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ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 


ಸರ್ವೋದಯ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯು ಈಗ ಮೂರತೇ ವರುಷಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟದೆ. ೧೯೪೮ನೇ ಅಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ನೇ ತಾರೀಖಿನ ಶುಭ ದಿನ ಆರಂಭೆ 
ವಾದ ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ವರುಷ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಂದರಂತೆ ೧) ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌ ಕಾಣಿಕೆ, ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೨) ಬದುಕಿನ 
ದಾರಿ (ಕಾದಂಬರಿ) ೩) ಮರುಭೂಮಿಯ ಅರಬರು (ರಾಜಕಾರಣ) 
೪) ನಂದಾದೀನದ ನಂದಿನಿ (ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಂಡಿತರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ] 
ಈ ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ವು. ಎರಡನೇ ವರುಷದಲ್ಲಿ 
೧) ಅವರು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ (ಕಥೆಗಳು) ೨) ಬಾಳಿನ ಗಿಡ 
(ಕಾದಂಬರಿ) ೩) ರಾಧಸ್‌ (ಕಲಾ ಸಂಕಲನ) ೪) ವಾಸನಾ (ನೀಳ್ಗತೆ) 
ಇವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆವು. “ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ” ಎಂಬ ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಮೂರನೇ ವರುಷದ ಮೊದಲನೇ ಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಅರಳಿದೆ. 

ಈ ಮೂರನೇ ವನದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಕೊಡಲು ನಮ್ಮ ಆಶೆ. ಅದರಂತೆಯೇ ಅಧಿಕ ಪುಟಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿಸುವೆವು. ಆದರೆ ಜನರ ಸಹಾಯ ಸಹಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಈ 
ಆತೆಗಳೆಲ್ಲ ಬರಿಗನಸುಗಳಾಗಬಹುದು. ಮಾಲೆಯು ಸ್ವಾನಲಂಬಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತು ಈ ಆರ್ಥಿಕ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಹಾಗೂ ವಿಷಮ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಬಹಳ ದುಸ್ತರವಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಕ್ಸೆಲಾದವರು ಮಾಲೆಯ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ ಪೋಷಕರಾಗಿ, ಹಿತಚಿಂತಕ 
ರಾಗಿ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತವನ್ನು ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಅರಿಕೆ. ಹಿಂದೆ ಚಂದಾದಾರ 
ರಾದವರು ನಡುವೆ ಬಿಡದೆ ತಾವು ಖಾಯಂ ಸದಸ್ಯರಇಗಬೇಕೆಂದೂ ತಮ್ಮ 
ಇಷ್ಟ, ಮಿತ್ರರು ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಊರಿನ ವಾಚನಾಲಯ, ಗ್ರಂಥಾಲಯ 
ಮೊದಲಾದ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸದಸ್ಯತ್ವಮಾಡಿ ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 

ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 

| ಪ್ರಕಾಶಕರು 
೧೫, ಅಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೫೦ ) 


ಲೇಖಕನ ಅರಿಕೆ 


ಈ "ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ” ಕಾದಂಬರಿ ಧಾರವಾಡದ ಯಾವ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದುದಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆ. 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಸೃಷ್ಟಿ. 
ನೈಜ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕಾಗಿ ಊರು, ಸ್ಥಳಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ಸ್ಟೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರಾಜ್ಞರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಲೋಪದೋಷಗಳನ್ನು 
ಮನ್ನಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಅರಿಕೆ. ಅವಸರದ ಕಾರಣದಿಂದ ಉಳಿದುಕೊಂಡ 
ಕೆಲವು ಸುದ್ರಣ ದೋಷಗಳನ್ನೂ ವಾಚಕರು ಕಡೆಗಣಿಸುವರೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಅಂದವಾದ ಒಂದು ಮುಖ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟ ಚಿತ್ರಕಾರ ಫೀ ಸದಾಶಿವ ( ಕಿರಣ ಪಬ್ಲಿಸಿಟಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ) 
ಇನರಿಗೂ ಅಂತೆಯೇ ಅನೇಕ ಅವಸರದ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದರೂ ಬೇಗನೇ 
ಮುದ್ರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ರಾಯಲ್‌ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಒಡೆಯರಿಗೂ 
ವಂದನೆಗಳು. 

ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ L ಎಂ. ಹೆರಿದಾಸರಾವ್‌ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೫೦ J 





ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆ: 
ಬ್ರಹ್ಮರಾಸ್ಟಸ (ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ) 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಒಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಧಾಕವಾಡ ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ನಂದನವನ. ಕಾರವಾರಡಿಂದ 
ಏಜಾಪುರ, ಹರಿಹರದಿಂದ ಸೊಲ್ಲಾಪುರದ ವರೆಗಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, 
“ಧಾರವಾಡ 1 ಧಾರವಾಡ”! ಎಂದು ಹಗಲಿರುಳು ಹಂಬಲಿಸುವರು. 
ನಿವೃ ತ್ರರಾದ ಮರುದಿನವೇ ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಧಾವಿಸುವ. 
ಹ ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯಿಂದ. ಕದಂಬ, ರಾಷ್ಟ್ರ ಕೂಟಿ, ಚಾಲುಕ್ಯ, ವಿಜಯ 
ನಗರ ರಾಜ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳ ಕಾಶಿದಿಂದಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆದಿದೆಯಂತೆ! 
ಪುಣೆಯ ಸೇಶ್ರಿ ಮೆತ್ತು ತ್ತು ಬ್ರಿಟಿಶರ ಆಳಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸ ವಾಹ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 

ಇದರ ಕಾರಣ ವಿಲಕ್ಷಣ. ಶಾಲ್ಮಲೆಯ ಉಗಮದ ಮೇಲೆ ನಿಂ 


೬ 


ಸೋಮೇಶ್ವರನ ಮಶಿಮೆಯಿದೆಂದು ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ಆಡಿ ಕೊಳ್ಳು 
ದುಂಟು. ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತ ಪಾಸದ ಹೊರೆ ಸೋಮೇಶ್ವರ 


& 


ದರ್ಶನದಿಂದ ಕರಗಿ ನೀರಾಗುವುದೆಂದು ಹಲವರ ನುಬಗೆ. ಶಿಕ್ಷ ಣದ ನೌ 
ರೃವೂ ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ. ಇದು ಶಾಲೆ ಗೂ ತುಂಬಿದ 
ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯ. ಅನೇಕ ಫೆನೈನ್‌ದಾರಂಗೆ ವೃದ್ಧಾಸೃದ ಹುಚ್ಚಿನೊಂದಿಗೆ 
ನಿಸರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪಿಡುಗೂ ಬೆರಿತಿರುತ್ತದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೆರಗಿನಂತಿ 
ರುಷ ಈ ಊರಿನ ಸೊಬಗು ಅವರ ಮನನ ನ್ನು ಮೋಹಿಸುವುದು ಸಹಜವೇ. 

ಹೀಗೆ ಧಾರವಾಡ ಬೆಳೆಯಿತು. ಜಾ ಮನೋಹರ 
ಮನೆಗಳು ಎದ್ದು ವು. ಗೋಪಾಳಪುರ ಶಶೆಎತ್ತಿತು. ಸಾರಸ್ವತಸುರ 
ಇನ್ನೊಂದು. ನಗರದ ಸುತ್ತುಮುಕ್ತಲಿನ ಗುಡ್ಡ ಳೂ ಕಲ್ಲು 
ಮಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತರು. ಈ ದಿನ್ನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆಇದ್ದ ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗ 


Re ER 
ಲೆಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸಿದುವು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿನರೂ ಸುಂದರ ಸೌಧೆಗಳೇ. 


೨ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಒಂದು ಇಟ್ಟಿಂಗಿಯ ಅಟ್ಟಿದ ಮನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌, 
ಮಂಗಳೂರು ಹಂಚು ಹೊದಿಸಿದ ಮನೆಗಳು ಅನೇಕ. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಬೆಂಗಳೂರು ಮಾದರಿಯ ಬೋಳುಮನೆ. ಎಲ್ಲ, ತೆಂಪುಗಾಳಿಗೆ 
ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತ ವಿರಾಮ ಗ್ಯ ಹಗಳು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂವುಗಳಿಗೆ 
ಪರಿನುಳವಿದ್ದಂ ತೆ ಈ ಆಂ ವಾ್‌ ಮನೆಗಳ ಹೆಸರುಗಳು ಕೂಡಾ ಚಂದ. 
ಶಾಂತಿ ಕುಟೀರ ಅನೆಂದಾಶ್ರನು ಜಲಜ ನಿಲಯ, ಮೋಹಿನೀ ವಿಲಾಸ 
ಶಾರದಾ ಸದನ ಎಲ್ಲ ಸವಿಯಾದ ಸಾವಿರ ಹೆಸರುಗಳು. 
ಇಂತಹೆ ಸಾವಿರಾರು ಬಂಗಲೆಗಳಲ್ಲಿ, 'ಸುಖಸಾಗರ” ಕೂಡಾ ಒಂದು. 
ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮನೆ ಅನುಕೂಲ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ರೇಲ್ವೆ ನ್ವ 
ನಿಗೂ ಹತ್ತಿರ. ಫೇಟೆಗೂ ಸವಿೂಸ. ಇವುಗಳ ಮಘ್ಯೆಣರುವ ಮಾಳವತ್ನ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ 'ಬಂಗಲೆಯಿದೆ. ರಸ್ತೆಯ ಸಪಕ್ಕಕ್ಕೇ. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಖು ದನ್ನ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ, ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಳು ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಮನೆಯ 
ಹಂಚುಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ದೊಡ್ಡವರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗಿದರೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೂ ಸಾಕು. ಈ ತಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾಗಾ೨ 
ಸೇಟೆಯಿಂದ ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ, ಸ್ಟೇಶನಿನಿಂದ ಪೇಟಿಗೆ pa ಓಾಂಗ: 
ಕುದುರೆಗಳ ಕಾಲ ಲಾಳದ ಸಪ್ಪಳವುರಾತ್ರಿ ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಸುವುದೇನೋನಿಜ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಹಾರಗಳ ಶಬ್ದ ಅರೆಸಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ಮನೆ ಮಂದಿಯನ್ನು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಶ್ರಿ ನಾರಾಯಣರಾಯರನ್ನು ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸುವುದುಂಟಿ, 
ಇದೇ ನಾರಾಯಣ ರಾಯರ ಬಂಗಲೆ. ಈ ಸ್ನ ವನ್ನು ಅವರು 
ಕೊಂಡು ಕಟ್ಟಸಿದರು. ಅವರು ಕ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಪಡೆದು ಕ್ರ ಡಾಗ ಆ ಸ್ಥಳ 
ದಫ್ಲಿ ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿತ್ತಂತೆ. ವಃ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳು ಬಿರುಕು 
ಬಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಬಿದಿರಿನ ಗಳಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವವಿರಲಿಲ್ಲ. ದಂಬೆ ಹೆಂಚು 
ಹೊಡೆಸಿದ್ದ ಮಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಡ್ಡ ತೂತುಗಳು. ಮಣ್ಣಿನ ನೆಲವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಇದ್ದಮನೆಯಸನ್ಸೆ ದುರುಸ್ತಿಗೊಳಿಸಿ ಇರು 
ವಂಕಿದ್ದ ಲ್ಲ ಹೊಸ ಮನೆಕಟ್ಟಿ ಸುವ ಅವಶ್ಯಕ ಕತೆ ಬಿತ್ತು. ಹೊಸದನ್ನು 
ಟ್ರಿಸುವುದೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚು ಕಟ ಸಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸ ವುದೇ ಉತ್ತ ಮನೆಂದು 


ಇರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೩ 


ಆನ್‌ರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಸರಿ, ಬಾವಿ ಅಗೆಸಿದರು. ಮ ಫಗ ಗಿ ಕೆಂಪುಕಲ್ಲನ 
ತಳ ಗಟ್ಟು ಹಾಕಲ್ಲ ಭು ತು. ಇಟ್ಟ ಗೆ ಗೋದೆಗಳಾದುವು. ಆದರ ಮೇಲೆ ಅಟ್ಟ 
ಒಂತಿತು. ಆಟಕೆ ತ್ತ ಗಳೂ 8 ಹಂಚಿನ ಟೊಪ್ಪಿ ಗೆ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಸ್‌ ಎತ್ತರದ ಗೋಡೆ ಮನೆಯ ಮಾಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಸರಳುಗಳುಳ್ಳ ಗೇಟು, ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಂದ ಗೇಟಿನ ಕಂಬಕಟ್ಟಿದಾಗ್ಯ ಕಂಬದ 
ಮಧ್ಯ ಹೊರಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, ಸುಖಸಾಗರ” ಎಂದು ಬರೆದ ಬಿಳಿಶಿಲೆಯನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ರು 
ಚಂದ್ರ ಕಾಂತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಈ “ಸುಖ 
ಕಟ್ಟಿ ದಾಗ ಫಳಥಳಿಸುತಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ” ಆದು ಗಾಳಿ ಮಳೆ 
ಜಃ ಕಂಬದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲು ಆ ಪದದ ಕೆಲವು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದೆ. 
ರಾವಿನ ಮಿಡಿಯ ಬೇಟೆಗಾಗಿ ಆ ದಾರಿ. ಲ ಹಾದು ಹೋದ ಕಿಡಿಗೇಡಿ ಚತು 
NE ಮಸಿತುಂಡಿನಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ವಿರೂಪ ಗೊಳಿಸಿರುವರು. 
ಕಂಒದ ಮೇಲ್ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಉರುಳಿನೆ ಗೇಟಿನ ಒಳ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ ರುವ ಹೂ ಗಿಡಗಳ ಟೊಂಗೆಗಳು ಕಂಭದ ಮೇಲ್ಭಾಗವನ್ನು 
ಮುಚಿ ೨ ರುವದರಿಂದ ಜರಿದ ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಗೇಟಿನಿಂದ ಮನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ವರೆಗೆ ಇಮ್ಮಗ್ಗುಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಣ್ಣಿನ ನುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ 
ಬಣ್ಣದ ಎಸಳುಗಳುಳ್ಳ ಗಿಡಗಳೂ ಹೂವಿನ ಸಸಿಗಳೂ ಇವೆ. ಹಲವು ಮಡಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ದಂಟುಗಳು 'ಮಾತ್ರ ಇವೆ. ಹೂವಿನ ಸಸಿಗಳು ಕೆಲವು ಬಾಡಿನೆ. 
ಮನೆ ಮೆಟ್ಟ ಲಿನ ಬಳಿ ನೆಟ್ಟಿರುನ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಬಿದಿರಿನ ಇಮಾನಿನ ಮೇಲೆ 
ದಟ್ಟಿವಾಗಿಹಚ್ಬಿದ್ದರೂ ಎಲೆಗಳೇ. ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿನೆಟ್ಟಿರುನಒಂಡೆರಡುತೆಂಗಿನ 
ಗಿಡಗಳೂ ಮುರುಟು ಗಟ್ಟಿ ವೆ. ಈ ಹವೆಚ ಗಿಡಗಳಿಗೆತಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ.ಸಪಾಯಿ 
ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಗಳೇ ಕಡಿಮೆ, ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯ ಸಸಿಯೆ.ಂದು. ಕೊಂಡು 
ನೆಟ್ಟು ಕಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟ ದ ಮಾವಿನಗಿಡದಲ್ಲಿ, ಹಣ್ಣೆ € ಅಸನೂಸ.ಮುಂಗಗಳು ಅದರ 
ಹೊ, ಮಿ ಡಿಗಳನ್ನೊ ಂದನ್ನೂ ಬಿಹುವುದಿಲ್ಲ. ನ್‌ ಮನೆಯ ಮೇಲೆಹಾರಾಡಿಒಂದೆ 
ಹಂಚುಗಳನ್ನು ಸುಡಮಾಡಿವೆ. ಆ ರಂಧ್ರಗಳಿಂದ ನೀರು ಸೋರಿ ಮನೆಯ 
ಹಂ 2 ದಗಚ್ಚುಗಾರೆ ಕೂರೆ ಕೊರೆದುಸ್ಟಲ್ಪ ಜರಿದಿದೆ. ಈ 
ಗಾರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ 'ವರುಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಸರಿಸಡಿಸುವಗೋಜಿಗೆಹೋಗಿಲ್ಲ 


ಗರ” ಶಬ್ದ ಮನೆ 
ಭು ಮುಸುಕಾ 
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ಹೌದು. ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಾಲ್ಕಾರು 
ವರುಷಗಳಾದುವು. ಮಗ ಪುರುಷೋತ್ತನುನನ್ನು ಕ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಸಲು 
ಅವರು ಆತುರರಾಗಿದ್ದರು. ಹಿರಿಹುಡುಗಿ ಜಾಗವೇಣಿಗೆ ಲಗ್ನ ವಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಇದ್ದ ಒ ಏನೇ ಚ ಉಚ್ಛ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಲು ಅವರ ಇಚ್ಛೆ. ಧಾರವಾಡದ ಹಾಟೀಲುಗಳಲ್ಲಿ « ಎಸಿ 
ನನ್ನು ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮಗ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಸೆ 
ಆಜ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆವರು ಕೆಲಸದಿಂದಲೂ ನಿವೃತ್ತರಾದರು. ಕಲಘಟಗಿ 
ಹಾವೇರಿ, ನರಗುಂದ ಮೊದಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಅನರು 
ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. “ ಧಾರವಾಡ 
ದಲ್ಲೇ ಮನೆಮಾಡೋಣ. ಹುಡುಗನ ಅಭ್ಯುಸಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲ '' 
ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನವರೂ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಸರಿ, ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಮತ್ತೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು ನುಲ್ಯಾರು ವಸುಷಗಳೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ತೆರೆಯುವುದನೊಳಗೆ ಉರುಳಿವೆ. 

ಈ ಆರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಪುರುಸೋತ್ತಮನ ನಿಷ್ಠಾ ಿಭ್ಯಾಸ ಸುಸೂತ್ರ 
ಜಿ. ಎ. ವರೆಗೂ ಸಾಗಿತು. ಅವನ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಆ ಅಂಚೆ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ 
ದೊರೆಯಿತು. ಕಲಿಯುತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಹ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯ 
ವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಆಗ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅವನು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. 
“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೌಕರಿ ಸಿಗಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ. ಈಗಲೇ ಬೀಡ’ 
ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣುಳ್ಳ ಳ್ಳವರು ಬಂದು 
ಮುತಿ ಶಿ ಗೆಯನ್ನೇ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಅನೇಕ ಸ ಸಲ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಸಾತಾರದಿಂದ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದುದೂ 
ಇದೆ. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿತಂದೆಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ ಸಗೋತ್ರ ಅಡ್ಡ ಬಂತು. ಒಂದೆರಡು 
ಕೊಡುತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮುರಿದುವು. ಸಾತಾರಾ-ಧಾರ 
ವಾಡ, ಧಾರವಾಡ-ಸಾತಾರಾ ಓಡಾಡಿ ಪುರುಷೋತ್ತ ಮನಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹೇ 
ಬಂದಿತು. 

* ಇನ್ನು ನೀವೇ ನೋಡಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ. ನಾನು ಬರಲಾರೆ '? 
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ಎಂದು ಬೇಸನದಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿ ಮುಂದೆ ನುಡಿದ. 

« ನಾವು ನೋಡಿದ್ದು ಃ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದೀಸೇ? '' ಎಂದು ಅವರು 
ಪ್ರ ಶಸ ಹತಿಕಿ; 

“ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಕೆ ಒಪ್ಪದೆ ಏನು? ” ಎಂದುಸುರಿ ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಮಗನ ಮಾತನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ ರಾಯರ ಮುಂದೆ ಅರುಹಿದರು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಹೆಚ್ಚು ನನ ಬಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಸೊಸೆಯ "ಅನ್ವೇಷಣೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹುಡುಗಿ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿತ್ತು, ಸಾಧನಕೇರಿಯಲ್ಲಿ. ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಮಗನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ರಜೆಯೂ 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀರ್ಫಕಾಲ ಉಳಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಪ್ರಸ್ತ 
ವನ್ನು ಅವರು ಮುಂಡೆ ಹಾಕಿದರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಕನಾಗಿ 


ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ರುಭೆಕೋಭೆನವಾಗದೆ ಲಗ್ನವಾದ ಕೂಡಲೇ ಗಂಡ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವ ಲೋಕ ರೂಢಿ ಕಡಿಮೆ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಪ್ರಸ್ತ ಜರುಗುತಿದ್ದರೂ ಪುಖಹೋತ್ಸಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತಿದ್ದನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಏಕೆಂದರೆ, ಸಾತಾರಾ ಧಾರವಾಡದ 
ಕೂಗಳತೆ ಮಾರ ಪರಸ್ತಳ. ಅಲ್ಲದೆ, ಹೊಸ ಸಂಸಾರ 
ಹೊಡುನವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಸ್ಮೈಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಮನೆಯನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಕೆಇಂಡಿಲ್ಬ. ಆದರೆ 


ಣಿ 


ಮನೆಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ಸೊತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೂ ಗಂಗಮ್ಮನವರುಸೊಸೆಯನ್ನು 

ಕಳಿಸುತಿದ್ದ ತ! ಇಲ್ಲವೋ ಸಂದೇಡೆ. ಇಲ್ಲೊಂದು ಸಂಸಾರ. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಸಂಸಾರ. ಎರಡೂ ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆ. ಒಂದೆಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ವಾಸಿಸಲು ಅವರ ಆತುರ. ಮುಪ್ಪಿನ ಪ್ರಾಯದ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯರು ಬಯಸುವುದೂ ಸಹಜವೇ. ಆದಕ್ಕೆ ಸಾತಾರಾ 
ಗಿತಾರಾ ದೂರ ಊರುಗಳಿಗೆ ತೆರಳಲು ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಊರಿ 


ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರುಕುಡಿದು ಗಾಳಿ 
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ತಿಂದು ಹಾಯೂಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳು ಪ್ರದೇ ಸುಖ. ಸರಸ್ತ ಳಕ್ಷೆ ತೆರಳಿ ಅಂಗೈ 
ಅಗಲದ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಬಜ್‌ ಹಿಡಿದು ಜೀವಿಸ ಬೇಕೆ ದು ಯಾನ ಬ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು. ಆಮದರಿಂದ ಮಗ 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಉತ್ತಮ ಎಂದವರ ಆಸೆ. “ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗ 
ಮಾಡಿಸಿಕೋ. ಇಲ್ಲು ಜನರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಲಾಂ ಹೊಡಿ. ೮ಫೀಸರಠ 
ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿ. ನಾಲ್ಕುಕಾಸು ಪುಡಿಯಾದರೂ ಚಿಂತಿಜ್ಲ. ಸಾಧಿಸಿ ಸಬಳ 
ನುಂಗಬೇಕಪ್ಪಾ ೧೫ ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ನಾರಾಯಣ ರಾಯರು ಮಗನಿಗೆ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತಿದ್ದರು. ಅನನು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ, “ಏನು? 
ಏನಾಯ್ತು? ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದೀಯೂ?' ಎಂದು ದಿನೇಪ್ರಕಿ ನೂರಾರುಸಲ 
ಕೇಳುತಿದ್ದರು. “ಹೆಂ” ಎಂದು ಅವನು ತಲೆಅಲ ಣಾ ಡಿನುತಿದ್ದ. ಆದರಿ 
ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಅವರು ಕೇಳಲಿಸ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಈಗ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಇದೆ. ಅದು ತಾನಾಗಿ ದ ಮು ಆಕರ್ಷಿ 
ಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ 

ಲೋಹಚುಂಬಕಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಣ ರಕ್ತಿ ಬೂ ಸಟ ರು 
ನಿಸರ್ಗ ನಿಯಮ. ಆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ ವಾತ:ವಸಣವೂ ಅವಶ್ಯ 
ಶೋಭೆನ ಪ್ರಸ್ತವನ್ನು ಮುಂದೂಡಿದುದು ಗಂಗಮ್ಮನನರ ಮನಸ್ಸಿಗೇ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಷ್ಟು ವರುಷಗಳಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿ ಒಂದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಒಂದುದಿನ ಟು ಹಂಗಿಸಿದರು. 

“ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು ಇಷ್ಟು ವರುಷ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ನಿನಗೆ! 
ಅಬ್ಬಾ! ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೇ! ತಮ್ಮ ೦ತೆ ಸಿರು ಎಂಃ ಭಾವನೆ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ I 
ಇರಲಿ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ನಿ ಅಚಾತುರ್ಯ ಕೆಲಸ ಯಾವುದು 
ಹೇಳು? 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೇನು? ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಬುದ್ಧಿಗೇ ಹೊಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರ ನುನೋವೃತ್ತಿಯೇ ಬೇರೆ. 
ಲಗ್ನದ ಮೊದಲೇ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಲು ಅವರ ತವಕ.ಹಾಗಿರು 
ವಾಗ ಆಗ್ಸವಾದ ಮೇಲೂ ಶೋಭನ ಮುಗಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಈಗಿನ 
ಹುಡುಗರೇನು ಹಲ್ಲುಬಾರದ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳೇ? ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಂತೆ 
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ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ನರುಷನಾ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಲಗ್ನದ ಕಾಲಕ್ಕೆ? ಧಾರೆ 
ನೀರು ಯಾನ ಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದೀತೆಂದು ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಾಗು 
ದಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? '' 

“ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ವರಂಕೆ ನಾರಾಯಣರಾಯರು 
ಮುಚ್ಚ ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಕು 

“ಗಂಗಮ್ಮನನರು ಮಾತು ಜು] ಉತ್ತಮನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು ಅವನು ವಿಶೇಷ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೋರೆ ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. ಉಲ್ಲಾಸ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ನಿಚಾರದನ್ಲಿದ್ದವ 
ನಂತೆ ಜು: ಹೋದಮೇಲಶೆ ಪತ್ರ ಬಂತೇನು?” 

iio 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು!” ಎಂದ ಗಂಗಮ್ಮನನರು ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದರು. 

“ಹೆಂ” ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಲಕ್ಕೆ ಊರಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎದ್ದ 
ಸಾರುಯಣರಾಖುತು, "ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಪತ್ರ ಬಂದಿಡೆಯೇನು?” 
ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

` ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 

'ಹುಂ'' ಎಂದುಸುರುತ್ತ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಹೊರ ಜಗಲಿಗೆ 
ಒಂದರು ಸೊಸೆ ಮನೆ ಮುಂದೆಯೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲುದ್ಯುಕ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಹೂವಿನ ಮಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆದು ಕೊಡವನ್ನು ಒಂದೆಡೆ ಇಟ್ಟ ದ್ದಳು. 
ನೀರು ಕಾಣಡಿ ಒಣಗಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಯ ಎಲೆಗಳು ಈಗ ಬಹಳ ಹಸ ಸುರಾ 
ಗಿವೆ. ಹಾಲುಣಿಸಿದ ಶಿಶುಗಳೂಕೆ ಕಿರುಕಿನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿವೆ. ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಸಸಿಯಿಲ್ಲದ ಒಂದು 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಡಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮಡಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟರು 
ವಳು. ಕುರ್ಚಗಿಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದ ಮಡಿಕೆಯೊಳಗಿನ 
ಮಣ ಇನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ಮಿದುಗೊಳಿ ಕಲ. ಮಡಿಕೆಗಳಿಂದ ನೀರು ಹೊರಗೆ 
ಜಿನುಗಿ ಅವು ಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳಂತೆ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಅಲಗು 
ಗಳು ಮೂಡಿವೆ. ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಬಳಿ ಕಮಾನಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಗೂ ಸುತ್ತಲೂ 
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ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಯಾಗಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಗ್ಗದಿಂದ ಬಿದಿರಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದು ಶೃಂಗರಿಸಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನಾರಾಯಣರಾಯರ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಲವಿನ ಸೆಲೆ ಪುಟಿಯತೊಸಗಿತು. ಬೇಸರದ ಮೋರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನಗು ಮಿಂಚಿತು. ಭಾವ ಅರಳಿತು ಏನನ್ನೋ ಕೇಳಲು 
ಬಂದವರು ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸವಾರಿ ಪುನಃ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಸಲ ಪೇಟೆಗೆ ತೆರಳಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಧೋತರ 
ಅಂಗಿ, ಕೋಟು, ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಕಷ್ಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಇನೇ ಅವರ 
ಉಡುಗೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೊಂದು ಚೊಕಲೇಟ್‌ ಬಣ್ಣದ “ ಮಫ್ಲರ್‌ ? 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ಒಂದು ಚುಂಗು " ನೆಕ್‌ಟೈ '' ಯಂತೆ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ಚುಂಗು ಜುಟ್ಟನಂತೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೂ ಶೋಬಿಸು 
ತ್ರಿತು. ಧೋತರ ಧರಿಸಿದಾಗಲೂ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಕಾಲುಚೀಲವನ್ನು ತುರು 
ಕಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮಳೆ, ಚಳ, ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲಗ 
ಳೆಂಬ ಭೇದಗಳನ್ನೆಣಿಸದೆ, ಸದಾಗಾಲ ಹೊರಹೊರಟಾಗ ಅವರು ಮಫ್ಸರ೯ 
ಮತ್ತು ಕಾಲುಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ರೂಢಿ. ಮಳೆ ಮತ್ತು 
ಚಳಿಗಾಲಗಳಲ್ಲಂತೂ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಈ ಎರಡು ವಸ್ತ್ರಗಳೂ ಅವಶ್ಯ. ಅದರೆ 
ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಒಳಲಿ ಬಾಡುವ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಆದರೆ, ನಾರಾಯಣರಾಯರ ದಿನಚರಿಯನ್ನರಿತವರಿಗೆ ಅದು ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯವಾಗಿ ಶೋರಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಅವರು ತಲೆಹೊರಗ 
ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ನಸುಕಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಮಾತ್ರ ಗವಿಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳು 
ನರು. ನಸುಕಿಗೆ ಅವರು ಎದ್ದಾಗಲೇ ಚಹಾ ಸಿನ್ಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿನೀರಲ್ಲಿ 
ಕೈಮೋರೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ 
ದವರಂತೆ ಕುಳಿತು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚಹಾ ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಸುರಿದು ಬಿಡುವರು. 
ಒಂದೊಂದು ಕಫ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು? ಮಾಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಫ್‌ ಉಳಿದರೆ ಅವರ ಪುಣ್ಯ. ಆ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲೇ ಕಾಲುಚೀಲ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಏಳುನರು. ವೇಷಭೂಷಣ ಧರಿಸಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಮಫ್ಸೆರ್‌ 
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ಸುತ್ತುವರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂಜಾನೆಯ 
ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವರು, ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುವುದರಕೊಳಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಜರ್‌ ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುವುದು ಸಂಜೆಗೇ. ಸ್ನಾನ, ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರ, 
ಊಟ, ನಿಡ್ಡೆ, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಚಹಾ ಇನೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಸಂಜೆಯ ತಂಗಾಳಿ 
ಬೀಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಆಗ ಹೊರಡುವಾಗ ಊರುಗೋಲಿನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು 
ಕೈ ಚೀಲವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಪೇಟೆಗೆ ಸವಾರಿ ಚಿತ್ತೈಸುತ್ತದೆ. ಪುನಃ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಎಂಟಾದರೆ ಎಂಟು. ಒಂಬತ್ತಾದರೆ ಒಂಬತ್ತು. 
ಗಾಳಿ ರುಮುರುಮು ಬೇಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಾಲುಚೀಲ ಮತ್ತು ಮಸ್ಣರ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. 

ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಮುಂಜಾನೆ ಸಂಜೆ 
ಎರಡೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹಿರಿಯರು ಹೊರಟಾಗ, “ಎಲ್ಲಿಗೆ? 
ಎಂದು ಅರಿತವರು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಹಾಗೆ 
ತೇಳದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆಯಿದ್ದವರು ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅದು “ಅಸಶ 
ಕುನ'' ಎಂಗವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಶುಭ ಶೋಭನ ಕಾರ್ಯ ನಿಮಿತ್ತ ಹೊರಟ 
ವರು ಮನಸ್ಸು ಹಂಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಹಿಂಜಿ ಬರುವುದೂ 
“ಬಂಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುವುದೂ 
ಪವ್ಮತಿ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ನೀರೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೊಸೆ ಈ 
ಶಿಷ್ಟಾಚಾರವನ್ನರಿಯದವಳಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮಾವಯ್ಯನವರು ಚಪ್ಪಲಿ 
ಎಳೆದು ಎಳೆದು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಅತ್ತ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸದೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ನಾರಾಯಣರಾಯರು 
ಅವಳ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಹಾವಿನಂತೆ ಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗುತಿದ್ದ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದು ನಕ್ಕರು. ಸೊಸೆ ಎದ್ದು ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಅವರ 
ಮಕ್ಕಳಾಟದ ಮರುಳು ಬುದ್ಧಿ ಕಂಡು "ಮುಚ್ಚಿ ದ್ಧ ಅವಳ ಎಸಳು ತುಟಿಗಳು 
ಮುಗುಳು ಮುಗುಳಾಗಿ ಅರಳಿದುವು. 

“ಮಗೂ ಈಗ ಬಂದೆ. ಭಟ್ಟರಲ್ಲಿ ತೆರಳಿದೆನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳು.” 
ಎಂದುಸುರಿದರು. ಕೈಗಳ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೊಡಹಿಕೊಂಡು ಒಳಗೋಡಲು 
ಅವಳು ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ, “ಉತ್ತಮ ಬೇಗ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಚಿಂತೆ ಮಾಡ 
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ಬೇಡ ಎಂದರು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮೊಗದಾವರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಪ್ರಕಿಕ್ರಿ 
ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಗೇಟಿನ ಚಿಲುಕವನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂಡಿ ಮತ್ತೆ ಚಿಲುಕನಿಕ್ಕಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಸುಖದ ವಿಚಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿದ್ದ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ “ಸುಖಸಾಗರ? ಚಂದ್ರಕಾಂತ 
ಶಿಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಧೋತರದ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಮಸುಕಾಗಿದ್ದ ಆ ಸವಿಯಾದ 
ಶಬ್ದವನ್ನು ಒರಸ ತೊಡದರು. 


ಎರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮದುವೆ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಒಂದು ಸೌಭಾಗ್ಯ. ಬಡವನಿರಲಿ, 
ಬಂಡವಲುಗಾರನಿರಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಬಾಳಿನ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಅಂದೇ 
ಪ್ರೇಮದ ಮಂದಾರ ಹೊ ಅರಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ಜೀವನದ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದು ವಸಂತಾಗಮನ. ಗಾಳಿಗೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗು. ಹೊವಿನ 
ತೋಟದೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಅದೂ ಕಾತರ ಪಡುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೂ 
ಶುಭ ಶೋಭನದ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ! 

ಪುರುಸೊತ್ತಮನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಅಂತಹ ಸುಖ ಗಳಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. 
ತಂದೆಯ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿದ ದಿನವೇ ರಜೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ನಾಸ್ತರರ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತ, ಅವರು ವಿಶಾಲವಾದ ಮೇಜಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಸಹಿ ಹಾಕುತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ದೊಡ್ಡ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲುಗಳು 
ಕೆಲವೇ. ಇದ್ದುದೂ ನಕಿತಿನೆ. ಹುಲಿ ಮೀಶೆ ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರಂತೆ ಅವರು ತೊಟ್ಟ ಛಾಳೀಸ್‌ ಕೂಡಾ. ಆ ಕನ್ನಡಕದ ಗುಜುಗಳು 
ಅರ್ಥ ಇಂಚು ದಪ್ಪ ಇವೆಯೋ ಏನೋ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ಸತ್ರ, ಫಾರ್ಮಗಳಿಗೂ ಲೆಕ್ಕ ವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಅನರು 
ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಕಿಕ್ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, “ ಏನು? 
ಏನು? ಏನು? ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

4 ಒಂದು ವಾರದ ರಜೆ... ?' 
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ಅವನು ವಾಕ್ಯ ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ಮೈಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದ ರು. 
“ ಏನು? ರಜೆ? ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ರಜೆ? ರಜೆಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ 

ವೇನು? ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ದೊರೆನ ರಜೆ ಸಾಲದೇ? ಕ್ಯಾಜುವಲ್‌ 
ಲೀವ್‌ ಸಿರಲೀರ್ವ, ಇವುಗಳಿಗಂತೂ ಆದಿ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸು ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಟೇಲುಗಳಿಗೆ ನುಸುಳಿ, ತಾಸು ಅರ್ಧತಾಸು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುವ 
- ಲಿಬಶ್ಟಿಲೀವ್‌ ನಡೆದೇ ಇನೆ. ಇನ್ನು ಫ್ರೇಂಚ್‌ ಲೀವ್‌ ಕೂಡಾ ಕೂಡಿ 
ಸಿರಿ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ, ಶೋಭೆನಗಳಂತೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ.! ಛೇ ಛೇ! 
ನನಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು, ನನಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ನನಗೂ ರಜೆ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮುದುಕ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೋ, 
ನೋ, ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುನದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅವರು ಸ 

ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಳಿಸಾರಿ ಖುತುಶಾಂತಿ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ » ಎಂದ, 

4 ಏನು? ಖತುಶಾಂತಿ ” 

“ ಹುಂ, ಶೋಭನ '' 

ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಕಿ_ವಿಗಳೇನೂ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ ಮಾಸ ಸ್ತರರದ್ದು. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತುಗಳು "ಉದುರಿಜೊಡನೆಯೇ 
ಆವರು ಕೆವಿ ನಿಗುರಿಸಿದರು. ಮೋರೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿ ಅವನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. ಸ ನ ಆವರ ಮುನಿಸು ನೋರೆಯಲ್ಲಿ ನಗುವಿನ ಗೆರೆಗಳು 
ಹೊಳೆದುವು. ನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೂಗಿನ ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ಎಳೆದು, "ಹೋ, 
ಹೋ, ಹೋ? ನ ಇಡೀ ಕೋಣೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುವಂತೆ ನಗಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಅರೆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅನನ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಕೆಲವು 
ಗುಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದರು ಅವರೆಲ್ಲ ಚಕಿತರಾಗಿ 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟ ನಿಂತಾಗ, ' ನೋಡಿದಿರಾ? ಕಳ್ಳ ಸಿಕಿ 
ಬಿದ್ದ. ನನ್ನ ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೀಳದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಇವರೆ ಜೇಬು 
ಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿರಿ | ತೆಗೆಯಿರಿ! ಎಷ್ಟು ರೊಕ್ಕ ಇದೆ ನೋಡೋಣ '? 
ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದರು. ಗುಮಾಸ್ಮರರಕೆಲ್ಲ ದಿಕ್ನುಗಾಣಜೆ ಒಬ್ಬರ 
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ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರ: ನೋಡಕೋಡಗಿದರು. ಕೆಲವರ ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳು 
ನಡುಗಿದುವು. ಮೋರೆಗಳು ಬತ್ತಿದುವು. 

“ ತೆಗೆಯಿರಿ! ತೆಗೆಯಿರಿ! ನನಗೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ ” 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮಾಸ್ತರರು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಜೇಬುಗಳಿಗೆ ಕ್ಸ ತುರುಕಿಸಲು ಯಾರಿಗೂ 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಪುರುಷಸೊತ್ತಮ ತಾನೇ ತನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಕ್ಲೈ ತುರುಕಿಸಿ ಪಾಕಿ 
ಟಿನ್ನು ತೆಗೆದು“ ತನ್ನಿ. ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನಿ” ಎಂದು ಮಾಠ್ಮರರು ಕ್ಸ ಚಾಚಿ 
ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತು ರೂಸಾಯಿಗಳ ನೋಟುಗಳೆರಡು. ಮತ್ತು 
ಸ್ವಲ್ಪಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸುಗಳಿದ್ದುವು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು,ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕಾಸುಗಳನ್ನು ಪುನಃ ತುಂಬಿ ಮಾಸ್ತರರು, `ನಾವು ಈ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಜನ?» ಎಂದೊಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

« ಸಾಧಾರಣ ಮುವತ್ತಾರಿರ ಬಹುದು ಸಾರ್‌ ” 

4 ತಂತಿ ಖಾತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿರೋ? ” 

* ಹೌದು ? 

4 ಮತ್ತೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮನ್ನರು? 12 

« ಹುಂ, ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ” 

ಮಾಸ್ತರರು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. 4 ಈ ಹೊತ್ತು ಪ್ರರುಷೋತ್ತಮ 
ರಾಯರ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಚಹಾ ಸಮಾರಂಭ ಆಗಲಿ! ಅವರ ಖುತು ಶಾಂತಿ 
ಯಂತೆ! ನಮ್ಮ ಈ ಜೀವಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಶಾಂತಿ ಆಗುವುದು ಬೇಡೇನು? ” 

ಗುಮಾಸ್ತರರೆಲ್ಲ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ೪ ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ! ಹುಡು 
01 ರೊಕ್ಕ ತೆಗೆಯಿರಿ |! ” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಮೋರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ನೋಡುವುತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಚಿವುಟಿದ 4 ಇಷ್ಟು ಎಲ್ಲಿ 
ಸಾಕು ಸಾರ್‌? ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಸಂತೃಪ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. 
«« ಸಾರಾ ಧಾರವಾಡದ ಲೈನ್‌” ಬಜಾರ್‌ ಪೇಡೆ ಎಂದರೆ ಜಗತ್ರಸಿದ್ಧ 
ಎಂದ, ಬಲ್ಲವ. 
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ಮಾನ್ತರರು ಹೇಳಿದರು. « ನ, ಈಗಲೇ ಅತಿ ಆತೆ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ 
ಶೋಭೆನವಾಗಿ ಒಂದು ವರುಷವಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಹತ್ತು, ತಿಂಗಳುಗಳಾದರೂ 
ಕನಿಷ್ಟ ಬಕ್ಕ! ಆ ಮೇಲೆ ಪೇಧೆ ಕೇಳೋಣ. ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಾವು 
ಬಟ್ಟರಲ್ಲವೇ? ಜುಟ್ಟು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ! ” 

ಮಾಸ್ತರರ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ವ.ಹೋಲ್ಲಾಾಸದಿಂದ 
ಅರಳಿದರು. 

ಪುರುಸೋತ್ತಮ ಅಂದೇ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿವ.ಒಂನಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿಸಿನ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿಗಳ ಸಂದುಗಳ ಮೇಲೆ ಗಾಲಿಗಳು ಉರುಳುವಾಗ. "ಧಾರ 
ವಾಡ! ಧಾರವಾಡ! ' ಎಂದೇ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಅನನ ಭಾವನೆ 
ಗಾಡಿಯೂ ಬೇಗ ಓಡಲೊಬ್ಬದು ! «ಆ ಇದು ಹಳೇ ಎಂಜಿನೋ ಏನೋ! 
ಸರಿ ಎಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ದೈ _ವರನನ್ನೂ ಶಿ 
ಸಿದ. ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಎಳೆವ ರೇಲ್ವೆ ಇಂಜಿನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮೋಹನ ಸಿಕ್ಕಿಯೊಂದು ಎಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಬಟ್ಟಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪ ಬಂದು.  ನಿುತಿಷೆ. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ಆವನ ಮುಂದೆ, ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸ್ರೀಪುರುಷರಿದ್ದ ರೂ ಅವಸಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸನಂತಾಗಿಸುವರು. ಒರಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರೆಮಚ್ಛಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ 
ಆ ಮೋಹನ ರೂಸ ಮತ್ತೆ ಮುಕ್ತಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಿನ್ನೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ನಿಜ. ಅವರೆ ಗಾಡಿ ಒಪೆೊಂಸೇ ನಿಲಣಗಳೆನ್ನು ದ: ಸಂತೆ ಆ ಸುಂದರ 
ಕಾರದ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಗುತ್ತಲಿಪಿ ಕುಸುಮುನಿದ್ದಕಡೆ 
ಹಾರುವ ಮಧುವ್ರತದಂತೆ ಚಡಸಡಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಲಾರ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರಲಾರ. ಒಮ್ಮೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂನ ಕತ್ತು ಹೊರಗಿಕ್ಕಿ 
ನೋಡುವನು. ಎಲ್ಲ ಹಚ್ಚ ಹಸುರು. ಗಿಡ ಮರಗಳಲ್ಲೂ ನಾನಾ ಬಣ್ಣದ 
ಹೂಗಳು ೨ರಳಿವೆ. ಅವುಗಳ ಮದ್ಯೆ ಕುಳಿತ ಯಾನುಪೊಃ ಹಕ್ಕಿ ಕೂಗಿ 
ದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಛರಿಸಿದಂತೆ ಅನನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಹೌದೋ ಅ್ಞವೋ ಎಂದು ಪರಿಕಿಸುವ ಆತುರದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದ .ಗಟ್ಟ ನುಡಿಯಲು ಸಂಕೋಚ. ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕುಳಿತ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತದಲ್ಲ! ಆದರೆ ಅವನೆಷ್ಟು ರಹಸೃವಾ 
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ಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಗಾಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶ್ವಾಸೋಛ್ವಾಸದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಅದು ಒಳಗೆ ನುಸುಳಿ. ಮನಸ್ಸಿನ ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಂಡುಬಂದಿದೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ “ ಪ್ರೇಮ! ಪ್ರೇಮ ” ಎಂದು ಅವನ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಮೋಹಾಂಧನಾಗಿ ಹೋದ. ಕಾತರದ ಬಿಸಿಲಿನ ಉರಿ 
ಯಿಂದ ಪರಿತಸಿಸಿದ. “ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸ್ಟೇಶನುಗಳಿವ? ಇನ್ನೂ 
ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ತಲಪುತ್ತ 39 5, ಎಂದು ಜಪಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದ. ಗಾಡಿ ಮ ಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಧಾರವಾಡ ಸೇರಿತು. 
ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಟಾಂಗಾ ಏರಲು ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ.ಪ್ರಯಾಣ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು ಚಹಾ ಉಪ್ಪಿ ಟ್ಟು "ಫಲಹಾರ 'ನಸ್ತುಗಳ 
ನ ್ಲಷ್ಟೇ "ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದ, ಆದುದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ” ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರಿದು. 
ಮೋರೆಯೂ ಬಾಡಿದೆ. ಕೈಕಾಲುಗಳ ಬಲ ಊಡುಗಿದೆ. ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು 
ಹೀಗಾಗಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಇದೂ ಪ್ರೇಮದ ಒಂದು ಸಕ್ಷವಾತ ರೋಗದ 
ಚಿಹ್ನೆಯೋ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೂ ನಿದ್ದೆಯ 
ಮಬ್ಬು. “ ಕುದುರೆಗೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇನೋ? ಬೇಗನೇ ಹೊಡಿ. ಹೊಡಿ 
ಸುಖಸಾಗರ ಬಂಗಲೆ '' ಎಂದು ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದ. ತಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಟಾಂಗಾ ತೀವ್ರಗತಿಯಿಂದ ಚಲಿಸಿತು. “ ಹೇ ಭಾಯಿ, ಹೇ ಭಾಯಿ ಏ 
ಬಾಯಿ ” ಎಂದು ಕಂಠೆಸ್ಟರ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಟಾಂಗಾವಾಲಾ ನೇಗವಾಗಿಯೇ 
ಹೊಡೆದೆ. ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಮನೆಯ ಸಮಿೂಪ ಇಳಿದಾಗ ನುಡಿದ. "ಏ 
ಟಾಂಗಾವಾಲ್ಯಾ,ರೇಲ್ದೆ ಗಾಡಿಗಿಂತ ಫಿನ್ನಟಾಂಗಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವೆ,ಗವಾಗಿ 
ಓಡುತ್ತದೆ ನೋಡು. ನೇಲ್ವೇಯ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಗೆ ಈ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ದರೆ ಒಳ್ಳೇ ದಾದೀತು 1 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಆಗಮನವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಲಾಟಾನು 
ಹಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಭಾವ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನಗು ತಡೆಯದಾದರು. ಜೀವ ಬಹಳ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿಡೆಯಲ? ಇನ್ನೇನು 
ಒಂದು ಹೆಗಲು ದಾಟಿದರೆ ಸರಿ? ಎಂದು ಅಕ್ಕನಕ್ಟಾಡಿದಳು. ಅವನು 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರಿದುದು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗವೇಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
«4 ನೀನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗಾಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೀ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೆವು. 
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ಮಕ್ಕಳ ಒಂದು ದಂಡೇ ಹೋಗಿತ್ತು ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ನೀನು ಬಾರದಿದ್ದು. 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯೇ ಆದರು ” 

4" ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗಿಂತ ನಿನ್ನದೇ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಡೇ. ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದೀ ಯಾಕ?ಿ'' ಎಂದು ಭಾವ ಕೂಡಿಸಿದ. 

" ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ಗಾಡಿತಪ್ಪಿ ಹೋದರೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದೆ. ಅದು 
ತಪ್ಪೇನು ೪» 

« ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ ಪುಣ್ಯಾತ್ಲಿತ್ತಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇಕೆ ಚಿಂತೆ 
ಎಂತ? ಗಾಡಿತಪ್ಪಿದರೆ ಭಾವ ಸ್ಪಶ್ಶಲ್‌ ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದಿಲ್ಲೇನು? ತ 

«ಓಹೋ ಹೋ ಹಾಗೆ |! '' ಎಂದ ನಾಗವೇಣಿ ಗಂಡನ ಕೈ ಚಿವು 
ಟಿದಳು. 

ಕೆಲವು ಹೆಸ್ಜೆಗಳನ್ನಿಕ್ಕುವ ವರೆಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಮೌನ. ದೂರದ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ನಾಯಿ:ಗಳು ಬೊಗಳುತಿದ್ದು ವು. ಕಿರುದಾರಿಯ ಅಂಚಿನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ“ ಯ್ಯೇ ಯೈೇ ? ಎಂದು ಕೂಸು ಅಳುತಿತ್ತು. “ಎಲ್ಲ ಶುಭಶಕುನ' 
ಎಂದು ನಾಗವೇಣಿ ಜೋತಿಷ್ಯವನ್ನು ನುಡಿದಳು.ಅವಳ ನಡಿಗೆ ಆನೆಯಂತಿ 
ದ್ದರೂ ನಾಲಿಗೆ. ನೀಣಾತಾನನಂತೆ. ಮನೆಮುಟ್ಟುವನಕೆಗೂ ಒಂದ್ದೂ 
ಒಂದು ಸರಸೋಕ್ತಿಗಳಿಂದ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿದಳು. 

ಮಕ್ಕಳ ದರಿಗುರುತಿಸಿ ಗೇಟನ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗಂಗಮ್ಮನನರಿಗೆ 
ಕರುಳಿನ ಚಿಂತೆ. ಮಗನ ಮೋರೆ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ವ್ಯಾಕುಲದಿಂದ,“ಊಟ 
ನಾಡಿದ್ದೀಯೇನೋ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. “ ಊಟ ಬೇಡ. ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ'' ಎಂದು ಅವನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೂ ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
“ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೋ ಬರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಬಾರದು ಮದುಮಗ ' ಎಂದು 
ನಾಗವೇಣಿ ಒಯ್ಯಾರ ತೋರಿಸಿದಳು ಸ್ವಲ್ಪ. ಸ್ವಲ್ಪ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ '' 
ಎಂದೆಂದು ದಿವ್ಯ ಬೋಜನ ಹೊಡೆದು ಪುರುಷೋತ್ತಮ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ಭೂಮಿತಾಯಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡ ಕರಿ ಕಂಬಳಿ ಜಾರಿದಾಗ ಬೆಳಕು 
ಹರಿದು ಬಂತು. ಮಂಗಲ ವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗಿದುವು. ಮಕ್ಕಳಿದ್ದು ಮನೆಗೆ 
ಒಕ್ಕಲಾದರು. ಅಕ್ಕ ನಾಗವೇಣಿ ಕಿಣಿ ಕಿಣಿ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಸುಡಿತ್ತ 
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ನಾಗನಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ದಾಳೆ. ಅಂದವಾದ ಉಡುಗೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃ 
ತರಾಗಿ ಬಂಧುಗಳ್ಳು ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರು, ಅತಿಥಿಗಳು, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಆನಂನ ಮುಖದಿಂದ ಬರುತಿದ್ದಾರೆ. ಹೇಳಿದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುರೋಹಿತರೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಪುಣ್ಯಾರ್ಚನೆಗೂ ಆರಂಭ 
ನವದಂಸ ಗಳನ್ನು ಕ್ಕ ಬ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಗ್ನಿಯ ಮುಂದೆ 


ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದ್ದಾರೆ 
೪ ಗಂಗಳೊಳಗೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನು ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡ ಅರಗಿಳಿಯಂತೆ ಹುಡುಗಿ 


ಕುಳಿತಿರುವಳು. ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯ ರಾಶಿ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೆಣೆದ ಜಡೆ. ಅದರ ತುತ್ತತುದಿಯಲ್ಲಿ ಜಡೆಗೊಂಡೆ. ಗೊಂಡೆಗಳು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಗೊಂಡಿ ಹೂವುಗಳೋ ಏನೋ! ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದೊಡ್ಡ 


ಚೆಂಡು ಮುಡಿಯನ್ನಂಕರಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಕೆವಿ, ಒಂದು ಕಪೋಲ ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಒಂದು ಪ ಇರ ೯ ಮಾತ್ರ ಪುರುಷೋತ್ತ ಮನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ನಿಲುಕಿದ, 
ಸೀರೆಯಸೆರಗು ಜಾರಿದಾಗ ನರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನುಸುಳಿದ ಕೈಬೆರಳುಗಳು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿ ಮರೆಯಾದುವು. ಕಕ ಪಾದ ಕಂಡಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ 

ಎಂದಾಗ ಸೀರೆಯೊಳಗೆ ಸೆಳೆಯಲ್ಪ ಟ್ಟ ತು. ಕೈಗಳ ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಅವನೆ 

ಎಡೆ ಗುಂಡಿಗೆಯ ರಕುತ ಬಡಿತವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತು. ಮುಟ್ಟು ಸಂದರ್ಭ 
ದೊರಕಿದಾಗ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಜೇಕೆದವೆಕ ಆಸೆ.ಆದರೆ ಸ ಸ್ಪರ್ತಿಸಿಕ 


ಇಲ್ಲವೋ ವದ್ಯುಚ್ಛ ಕ್ರಿಯ ಆಘಾತದಂತೆ ಕೊಸರಿಕೊಂಡ. ಇದಿರಿಗಿದ್ದ ಅಗ್ನಿ 
ಪಂಚಾಗ್ನಿ ಯಾಗಿ ಅವನ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ದಹಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಹಬ್ಬುತ್ತಿರುವ ಹೊಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ, ಬಾಯಿ, 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎಂದವನ ಗಾಬರಿ, ಸಹಿಸ 


ಲಾರ. ಏನು ಮಾಡಲೂ ಅರಿಯಲಾರ. ಮಂಗಳವಾದ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಕರ್ಣ 
ಕರ್ಕಶ. ಬಾಲಬಾಲಿಕೆಯರ ಸೊಲ್ಲು ಗುಲ್ಲಾಗಿದೆ. ಮುತ್ತೈದೆಯರ ರಾಗ 


ದೊಡ್ಡ ರಗಳೆಯೇ. ಮಂತ್ರಗಳೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಉಡಿತುಂಬಿ 
ಸುವುದು, ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ, ಉಡುಗೊರೆ ಎಲ್ಲ ಹಳೇ ಪದ್ಧತಿಗಳು ! ಆಗ 
ಬೇಕಾದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಶಿರಬಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸುವ ವರೆಗೆ 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡ್ಮಿತಮಗಾಗಿ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅಣಿಗೊಳಿ 
ಸಿದ್ದ ಶಯ್ಯಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದ. 


ಎ 
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ಶಯ್ಯಾಗೃಹ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿ 
ಣದ ಮಂಚ, ಮಂಗಳ ಮೃದುತರವಾದ ಗಾದಿಯನ್ನು ಹಾಸಿ ಅದನ್ನು 
ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ರುವರು. ತಲೆಗಳನ್ಸಿಡಲು ಎರಡು ತಲೆ 
ದಿಂಬುಗಳು. ಹೊದೆಯಲು ನುಣುಪಾದ ಎರಡು ರತ್ನಗಂಬಳಿ. ಸೊಳ್ಳೆಗಳ 
ಕಾಟ ತಡೆಯಲೆಂದು ಪರದೆಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟ le ಮಂಚನ ಬಳಿ: 
ಎಳೆದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ರುವರು. ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಚುಚು ಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಊದಿನಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ರುವರು 
ಸನ್ನ್ನೀರು ಪಾತ್ರೆ, ನೀಳೆಯದೆಲೆಯ ಡಬ್ಬೆಗಳು ಬೇಕೆ. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮತ್ತೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿ, ಪುಣುಗು, ಅತ್ತರ್‌ ಮೊದಲಾದ ಸುಗಂಧ 
ದ್ರವ್ಯಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಸಂಚಸಾತ್ರೆಗಳು. ಅದೇ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಸಕ್ಕ 
ಫಲಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿರುವರು. ಸಾನಕ್ಕಾಗಿ ಮಧುರ ಹಾಲು ಕೂಡಾ ಸಿದ್ದವಿದೆ 
ಕೋಣೆ ಗಮ ಗಮ ಪರಿಮಳದಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಒಂದು ಕಣ ಒಂದು 
ಯುಗವಾಗಿದೆ. ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ. 

ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಿಂದ ಬರುವ 
ಚಂದ್ರನಂತೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂದೆ ಇಳಿಸಿದ್ದ ನೀಲ ಸರದೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ 
ನಿಂತಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕ್ರಾಪು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೊಗವು "ತಾನರೆಯನ್ಟು 
ಅಗಲವಾಗಿದೆ. “ಬಣ ವೂ ಅದರದೇ. ಕರಿ ಕಣ್ಣಾ ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಕೂ 
ತಿದ. ಬಂಗಾರ ಬಣ್ಣದ ರೇಶ್ಮಿಯ ಉದ್ದ ತೋಳಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಧರಿ 
ಸಿದ್ದ. ಒಂಡೆರಡು ಗೆರೆ ಜರಿ ಮ ಧೋತರವನ್ನು ಬಂಗಾಲಿ ಬಾಬುನಿ 
ನಂತೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ತ್ವರಿತ ಸುಖಾತುರದಿಂದ ಮದನ ಮೋಹನ 
ಮೂರ್ತಿಯೇ ಕುಳಿತಂತಿದೆ. 

ಅವಳ ಒಂದು ಬಳೆ ಅಲುಗಲಿನ್ಲ; ಕಾಲಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಸೀರೆಯ ನಿರಿ ಮಿರಿ ವಿರಿ ಮುರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿದಂತೆ ಬಂದು 
ಮಂಚದ ಬಳಿ ನಮಿತ ಮುಖಾಜ್ದೆಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

4 ಕುಳಿತುಕೋ? ಎಂದ ಪುರುಷೋತ್ತಮ. 

ಮಂಚದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವಿನಂತೆ ಕುಳಿತಳು. ಏನೋ 
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ಧ್ಯಾನ. ಎತ್ತಲೋ ತದೃಷ್ಟಿ. 

“ ಏನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ” ಅವನೇ ಸೆಲುದನಿ ತೆಗೆದ. 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾನು ಸಾತಾರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ ಮೇಲೆ ಸತ್ರಬರೆಯಲಿಫ್ಲನೆಂದು 
ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಒಂದಿಕತೆಳಿ ಬರೆಯುತಿದ್ದೆ. ಬರೆಯಲು ತುಂಬಾ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು 
ಬರೆದು ಬರೆದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲಜ್ಜೆ 
ಯಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೋಜಿಗವಾದೀತೆಂದು ನೆನಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಕ್ಷಮಿಸು ?' 

ಅವಳು ತನ್ನ ಎಡಗೈ ಬೆರಳುಗಳ ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಲಗೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆದು ಕೊಂಡಳು. 


ಉತ್ತಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ನುಡಿದ. “ ನಾನು ಸಾತಾರದಲ್ಲಿ 


ದ್ದರೂ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಇಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ನೀನೇ ನನ್ನ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಜೀವನ 
ಸರ್ವಸ್ವ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಜೀವ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು 
ಹೋಗುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತುತಿದ್ದಿಲ್ಲ.ನೀನು ಮೋಹಿನಿ, 
ಮೋಹಿನಿಯೆಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆಗದೇ ಹೇಳು '' 

4 ಬೇಡ? ಎಂದಳಾಕೆ, 

«4 ಯಾಕೆ?” 

“ ನನ್ನ ಈಗಿನ ಹೆಸರಿಗೇನಾಗಿದೆ? ” 

4 ಏನಾಗಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮೋಹಿನಿ ಕೂಡಾ ಮುದ್ದಾದ 
ಹೆಸರಲ್ಲವೇ? ” 

ಅವಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. 

ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲನೆಂದರಿತು ಉತ್ತಮ “ ರೋಹಿಣೀ ? ಎಂದು ಕರೆದ. 

(( ಏನು? 2) 

« ರೋಹಿಣಿ ಎಂಬ ಹೆಸರೇ ಸೊಗಸು. ' ಚಂದ್ರನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಮೋಹನಂತೆ. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ, ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಚಂದ್ರಮೋಹನನೆಂದು ಬದಲಾಯಿಸಲೇ?'' 

ಉತ್ತಮ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ರೋಹಿಣಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಅಂಚಿ 
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ದ ಮಿಂಚೆನಂತೆದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆತೆರಳಿದಳು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಪರದೆಯನು 
ನಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಇಣಿಕಿದಳು. ಗಾಳಿ ರುಂ ರುಂ ಎಂದು ಅವಳ ನೋರೆಗೆ ಬೀ 

ಯತೋ ಏನೋ! ತನ್ನ ಎರಡೊ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮುಚ 

ಇ ೩. ಉತ್ತಮ ಎದ್ದು. ಬಂದ. ಕಾಲಹೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದು. 
ದ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮೋರೆಗಳನ್ನೊ 
ಸಿಕೊಂಡಳು. ಉತ್ತಮ ಅವಳ ಬಳಿ ಬಂದು, “ ರೋಹಿಣೀ, ಯಾಕೆ ಅಃ 
ಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡ! 
ಬೇಗನೇ ಹೊರಳಿ ಬಂದು ಸುಗಂಧದ್ರವ್ಯಗಳ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಉತ್ತಮ ಪುನಃ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅನನ ಕಾಲಪಾದಗಳು ನೆಲ. 

ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲಿದ್ದುವು. ರೋಹಿಣಿ ಪನ್ನೀಃ 
ಜೆಂಮಿಸಿದಳು. ಮುಂಗೈಗೆ ಅಂಗಿಗೆ ಪರಿಮಳ ದ್ರವ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂಸಿದ 
ಕುಡಿಯಲು ಹಾಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ನೀಳೆಯದೆಲೆ ಸುನ್ನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದಾ 
ಉತ್ತಮ ಅವಳ ಬಲಗೈ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಅದು ಹಿಮಶೀತಲವಾಗಿತ್ತು 
ಅವಳು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಉತ್ತನ 
ನಿಗೇ ಆಶ್ಚ್ರ ರ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ಕಾ 
ಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಅನನು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ರೋಹಿಣಿ ಪಾದಗಳ ಮೇ 
ಮಸ ಕನನ್ನಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಅನನು ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿ 
ನೀರಿನ ಕೆಲವು ಗಳೂ ಅವನ ಕೋಮಲವಾದ ಪಾದಗಳ ಮೇ 
ಉದುರಿದಂತಾಯಿತು.ಉತ್ತಮ ಬಗ್ಗಿ “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣಿ ರೋಹಿಣಿ 
ಎಂದಂದು ಅವಳ ಎರಡೂ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿದ 
ಆವಳ ಕಾಯ ಕಂಪಿಸುತಿತ್ತು. 


ಕೋಹಿಣಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತಿದ್ದ ಳು. 
ಉತ್ತಮ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಆದರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಲಗೈಯಿಂ 
ನಳ ಗಲ್ಲವನ್ನೆತ್ತಿದ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾ 


ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೃ ದಯದಿಂದಲೇ ಕೆನ್ನೀರು ಹರೀ 
ತ್ರೆ 


ಭಿ ೫ a9 


oh 
೧ 


೧ 


ಎ" 


ಇಡಗಿದೆಯೆಂಬ ಭ್ರೆ ಷು ಉತ ತ ಮುನಿಗೆ. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ನನ್ನು ಕು 
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ರಿಸಿ ಬೆಪ್ಪು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ.” ನೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? 
ಯಾಕೆ ಅಳುತಿದ್ದಿ 7? 
೧ ಕೋಹಿಡೆ "ಎಿಸುಸುಯ್ಯುತಿದ್ದ ಳು. 

ಉತ್ತಮ ಅವಳ ಮೈದಡವಿ, ಮುಂತಲೆಯ ಎಳೆಗೂದಲುಗಳನ್ನು 
ನೇವರಿಸುತ್ತ ಸಂತೈಸಿದ.“ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ, ಕಣ್ಣುತೆರೆ.ನನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡು ನೋಡು?” ಅವನು ಅನಳ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೂ ಕ್ಸ ಆಡಿ 
ಸಿದುದರಿಂದ ರೋಹಿಣಿ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದಳು. ನೆಟ್ಟ ದೀನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಮೈ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇನು? ” 

(6 ಇಲ ೨) 

“ ಆಗಲೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ನೀನು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಳಬೇಕೇನೇ? '' 

« ಭಯವಾಯಿತು. ? 

« ಹೌದು. .ಸಹಜ, ನಾನು ಹುಲಿ ಸಿಂಹಗಳಂತೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿದೆಕೋ ಏನೋ |! ?' 

“ಹುಲಿ ಸಿಂಹಗಳ ಸ್ವರೂಪಗಳಂದಲೇ ಅವುಗಳ ಸ ಸೈ ಭಾವ ವ್ಯಕ್ತ ವಾ 
ಗುತ್ತಡೆ. ಆಗಾಗ ೫. ೫. ಇಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರು ಹಾಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. '' 

ಉತ್ತನು ವಿಸ್ಮಿತನಾದ. 

ರೋಹಿಣಿ ಮಾತು ಕೂಡಿಸಿದಳುು “ ಮನುಷ್ಯರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಹು 
ಮುದ್ದಾ ದ ಹೆಸರನ್ನಿ ಡುವರು. ಅವು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿಯೂ ಇರುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ಹೆಸ ರುಗಳದ್ದೆ ಂತೆ ಅವರ ಗುಣಗಳೂ ಇನೆಯೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸ 
ಲ್ಪಾದ್ದೀತೇ? 7 

ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುವ ವರೆಗೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. » ಎಂದ 
ಉತ್ತಮ ಹಾಸಿಗೆಯ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಮಲಗಿ, ರತ್ತಗಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಎಡೆಯ ವರೆಗೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ರೋಹಿಣಿ ಚಂದನದ ಬೊಂಬೆ 
ಯಂಕೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಉತ್ತಮ 'ಕೇಳಿದ. 
« ರೋಹಿಣೀ, ನೀನು ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಿ ಯಾ 1] 
««ಥಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?''ಎಂದುಅವಳು ಮುರುಪ್ರಕ್ಲೆಯನ್ನೇಹಾಕಿದಳು. 
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« ಹುಂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ ವರೆಗೆ ಕಲಿತಿ 
ರುವಿಯೆಂದು ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದ ನೆನಪಿದೆ. ಆದರೆ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೀಯೋ. 
ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಉತ್ತ ರಿಸಿದ ಉತ್ತ ಮ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೂ 
ಮುಸುಕನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುತ್ತೆ ನುಡಿದೆ «« ಆಗಲಿ. ಈಗ ಮುಲ 
ಗಿಕೋ. ರಾತ್ರಿ ಬಹೆಳವಾಯ್ತು,. ನಿನಗೆ ಆರಾಮನಿಲ್ಲ. 

ಕೋಹಿಡೆ « ಹಾಂ ಹೂಂ'' ಅನಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂ ಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ್ದರೂ ಅದು ಕಾಣುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ-ಉತ್ತಮನಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ವಿಚಾರ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಮುತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ 
ಕೆ ಇರುವ ವರೆಗೂ ರೋಹಿಣಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. - 
ಅವನಿಗೆ ಎಜೆ ಸ್ಫರವಾಯಿತು. ಏನೋ ದುಸ್ವಸ್ನಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆ 
ಒಂದೂ ಅರ್ಥನಾಗಲೊಲ್ಬದು. ತುಂಬಾ ಗಾಏರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು 
ಎಬ್ಬರುವೆನೆಂಬ ನಿಜ ಕಲ್ಪ ನೆ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ. ಸಾತಾರದಲ್ಲಿದ್ದೆ (ನೆಂಬ ಭಾವನೆ 
ಮೊದಲು ಮಿಂಚಿತು. ಟಮ ದ್ರವ್ಯಗಳ ಸುವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿದುದ 
ರಿಂಡ ಮತ್ತೆ ಊರು, ಮನೆ, ಕೋಣೆ, ನೆನಪಾದುವು. ರೋಹಿಣಿಯನ್ನೂ 
ನೆನೆಸಿಕೂಡ. ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಆವಳು ಕಾಣಿಸಲೊಲ್ಲಳು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೈಚಾಚಿ ಮುಟ್ಟಿದ. ಅವಳಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿ 
ಯಿಲ್ಲ. 1 ಉತ್ತಮನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ತಣ್ಣಗಾದುವು. ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಬಂದು 
ಏಡ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದ. ರೋಹಿಣಿ ಕೆಳಗೆ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ರತ್ನಗಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದೆನುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮೋರೆಗೆ 
ಮುಸುಕಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಮೊಗ ಬಾಡಿದೆ. ಅಧರ 
ವೆಬ್ಲ ಆರಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ ಮುಂದಲೆಯ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನ 
ಕೆಲವು ಎ ಎಳೆಗಳು "ಕಪೋಲಕ್ಕೆ « ಅಂಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿ ೨) ಸಲು ಉತ್ತಮ 
ಬಲಗೈ ಚಾಚಿದ. ಆದರೆ 1 ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. “ ರೋಹಿಣೀ 
ಎಂದು ಕರೆಯಲೆತ್ತಿಸಿದ. ನಾಲಿಗೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮರಳಿ, ನಿದ್ಯುಚ್ಛ ಕ ಕ್ರಿಯ 
ದೀಸವನ್ನು ಈ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎದೆಯನ್ನೂ ಇನ್ನೊ ದರಲ್ಲಿ "ಹಣೆ 
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ಯನ್ನೂ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ ಹೊರಳಿದ. ಉತ್ತವಮಸಿಗೆ 
ಹೈದಯ ವಿಕಾರವಾಯಿತೋ ಏನೋ! 


ಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮುುಜಾನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವೇ ಗದ್ದಲ. ನಾರುಯಣರಾಯರ 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಕೇಳ 'ಸುತಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಲತ ಅವರು ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕೂಗುತಿದ್ದರು. ನ್ನ ಮಕ್ಕಳ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಕರೆದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು ನಾಗನೇಣಿಗೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು 
ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಜಗಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು 
ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಕಾಶ್ಮೀರಿ ಶಾರೊಂದನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂದಿದ್ದರು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವ ಮೊಳ ಉಡ್ದದ ಬೇವಿನ ದಂಟು. ಆ ದಂಟನ್ನೇ 
ಬೆತ್ತದಂತೆ ಬೀಸುತ್ತಾ ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿ ನುಡಿನರು. * ನೋಡಿ 
ದೆಯಾ ನಾಗ ಈ ಮಕ್ಕಳ ತುಂಟಿತನ.? ಈ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡವನ್ನು ಎಳೆದು 
ಸೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹೊವಿನ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಒಡೆದಿರುವರು. ನೆಲದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ 
ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಹರಿದು ಎಸೆದಬರುನರು.ಆ ಹುಡುಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಬೆಳೆಸಿದೆ ! ಬಾವಿ ಇದೆ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ! ಹಾಗಿದ್ದರೂ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ನೀರೆ 
ಳೆದು ಎರೆದಿರುವಳು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ ಎದೆಯೇ ಒಡೆದೀತು. 
ಇದು ಯಾರ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ” 

4 ಥೀ ಮಾಡಿದೆಯೇನೋ? ನಿನ್ನದು ಕೆಲ್ಸ ಇದೇನೋ? ? ಎಂದು 
ನಾಗವೇಣಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಮೋರೆ ಮೋಕೆ ನೋಡಿ ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ಒಬ್ಬರೂ ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾಗಾ, ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೋತಾರೇನು? 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸು. ” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು ತಂದೆ. 

« ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿರಿ. ನಿಲ್ಲಿರಿ?” ಸ ನಾಗವೇಣಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು 


ಧಾರವೂಡದ ಹುಡುಗಿ ೨೩ 


ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಔಡುಗಚ್ಚಿ. ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಬೇವಿನ ದಂಟ 
ನಿಂದಲೇ ಗಾಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. “ ಏ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡ ಕಿತ್ತ 
ವತ ಯಾರು? ಸತ್ಯ ಹೇಳಿ, ನಿಮಗೆ ಆಟಿ ಆಡಲು ಇಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾದ 
ಮನೆಯಿದೆ; ವತಾರವಿದೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟು ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳಿಗೇ 
ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿರಾ? ನಿಮಗೆ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಬುದ್ಧಿ! ಯಾರು ಹೇಳಿ, ಸತ್ಯಹೇಳಿ” 

ಅದರೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದ ತಲೆಗಳನ್ನು ಒ್ಬಿರೂ ಮೇಲೆತ್ತಲಿನ್ಲ. ನಾಗನೇ 
ಜಿಯ ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿಯ ಕಡೆಸೆ ನೊಂಡುತಿದ್ದುವು. “ನಿಮ್ಮ ತುಂಟಿತ 

ನಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕು ಯೋಗ್ಯ ಶಂಂತಿ ” ಎಂದು ಹೇಳುವವರ ಹಾಗೆ ನಾಗ 

ವೇಣಿ ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತಿದ್ದಳು.ಮತ್ತೆ ತಂದೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿ ನುಡಿದಳು. * ಅಪ್ಪಾ ಎರಡೆರಡು ಏಟು ಬಿದ್ದರೆ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಯಾರು. ಗಾಳಿಗುದ್ದಿದಂತೆ ಕೋಲು ಬೀಸಿದರೆ ಬಿಸಿಯಾದಂತಾಯಿತೇ? ? 

" ಬಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ತಡಿ. ಮೋರೆಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತೇನೆ '' ಎಂದ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿ ಕಟ್ಟದ್ದ ಬಸಿ 
ನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಮೋರೆ ತೊಳೆಯುತಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು" ನುಗೂ ನಿನ್ನ ಹೂವಿನ ಬಾಫಿಗಳೆಲ್ಲ ಏನಾಗಿನೆ ನೋಡಿದೆಯಾ 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಾಟನಾಡಿನೆ. > ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ರೋಹಿಣಿ ಸೆರಗಿನ 
ತುದಿಯಿಂದಲೇ ಮೋರೆ ಸುನ್ನೊರಸಿತೊಂಡು ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಸೈನಿಕ 
ರುತೆ ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ ಸುರನ್ನೂ ಸಾಲಾಗಿ ನಿವ್ಲಿಸಿದ್ದರು.ಜಾಗವೇಣಿ 
ಬಿರುಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗದರಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಏಟು ಹಾಕಿಯೂ ಅಗಿದೆ. ಅವು ಅಳುತ್ತಿವೆ. ರೋಹಿಣಿ ಒಂದನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು, “ ಅಕ್ಕಾ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ನೆಟ್ಟು 
ಬೆಳೆಸಲಿಕ್ಕಾಗುನದಿ್ಲವೇ ? ಮಡಿಕೆ ಒಡೆದರೆ ಹೊಸ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತರಿ 
ಸೋಣ ತುಂಟಿತಹ ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವಭಾವ. ” 

“ ಹೌಮ ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವಭಾನ. ಅದರೆ ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಾಡಿ 
ದ್ವೈೇನೆಂತ ಒಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೋಡು, ' 

" ಭಯ ಅನರಿಗೆ. ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದರೆ ಜೆನ್ನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದಲ್ಲ. ” 

" ಹೇಳದೇ ಇದ್ದರೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ ವೇನು? ಈ ಕಪಾಳಕ್ಕೊಂದು ಆ 


9೪ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಕಪಾಳಕ್ಟೊಂದು ಪಟ ಪಟ ಬಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಬಾಯಿ 
ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾನೆ? 

ನ ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಸ ಸಲು ಕಪಾಳಕ್ಕೇ ಕೊಡಬೇಕಾ ಗಿಲ್ಲ? ನಂದ 
ಸೋಹಣಿ ಮಕ್ಕಳ ಕಟಿ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಅವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದು 
“ ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದವರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಉಂಡೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರು ಮಡಿಕೆ 
ಒಡೆದವರು. ಹೇಳ? ಹೇಳಿದರೆ ಉಂಡೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೋಸನೇ”” ಎಂದು 
ಆತೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಆಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ನಾಗ 
ವೇಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಜ್ಜೆ ಯೂ ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು 
ಮಕ್ಕ ಳೆಲ“ ನನಗೆ" ಉಂಡೆ. ನನಗೆ ಉಂಡೆ” ಎಂದು ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು 
ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟ, ಕುಣಿದುವು. ಒಂದೊಂದು ಅವಳ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲುಗಳಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ತೆ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದುವು. ಕೋಹಿಣಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಗ 
ವೇಣಿಯ ಒಂದು ವರುಷದ ಮಗುಕೂಡಾ, * ಮಾವೂ, ನಣಗೂ ಉಂದೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ತೀಡುತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಎರಡನೇ ಸಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಹಾ 
ಟಭರ್ನಗಳ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಉಂಡೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ನಾದಿನಿ ಹೇಳಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ವೃತ್ತಾಂತ ನಾಗವೇಣಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಅವರಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ರೋಹಿಣಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, “ ಅಕೋ ಅದರಲ್ಲಿವೆ. ನಾನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ 
ಕೊಡು”ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. “ನನಗೆ ದೊದ್ದದು 
ನನಗೆ ದೊದ್ದದು. ನನಗೆ ಎಡಡು ಉಂದೆ ” ಎಂದು ಮಕ್ಕ ಳು ರೋಹಿಣಿ 
ಯನ್ನು ಮುತ್ತಿ ನಲಿದಾಡಿದುವು. “ ಸಣ್ಣವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡಮ್ಮಾ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆಟ್ಟತು. ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ೬ ಆವು ತಿಂದುದಕ್ಕೆ ಅಳತೆಯಿಲ್ಲ ” 
ಎಂದು yo “ಸಿದರು. 

ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಹಲ್ಲು ಮೋರೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಾಗ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. “ನಾಗ. ನಾಗ” 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಅವರು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ವರೆಗೂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ 
ಳಿ ನಿಂತು ಹಣಕಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳೊಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
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ಉಂಡೆ ದೊರೆತೊಡನೆಯೇರಾಕ್ಷಸರಂತೆ ಬಾಯಿಗಳಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವರು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣವರು ಮಾತ್ರ ಉಂಡೆ ಮೆಲ್ಸುತಿದ್ದರು. 
" ಅರೇ. ಎರಡೆರಡು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕೊಡ ಬೇಕೆಂದು ನಾನೇಕಿಸಿದ್ದಕೆ ನೀವು ಉಂಡೆ 
ಕೊ" ತ್ವರಲ್ಲಾ? ' ಎಂದು ಮಗಳ ಹ ನೋಡಿ ನುಡಿದರು. ಉಂಡೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಕತೆಯನ್ನು ನಾಗವೇಣಿ ವಿವರಿಸಿದಾಗ ತಂದೆಗೆ ಆನಂದವೇ ಅಯ್ತು 
ನಾಗಸ್ನೇಣಿಯ ಜಿಂ ಗೆ ತನ್ನ ಜಿನ್ನು ಅನಿಸಿ ಉಂಡೆ ತಿನ್ನುಕಿದ್ದ ಒಂದು ವರು 
ಷದ ಬೂಮ್ಮುಗಳು ಜಿ ಳನ್ನು ನಾರಯಣರಾಯರು ಕರೆದರು 
* ಚರೋಜಾ, ಬಂಮ್ಮ. ಬಾ ಇಲ್ಲ. ನಂಗೂ ಒಂದು ಚೂರು ಉಂಗೆ 
ಕೊನನ್ಮು ಒಂದು ಚೂರು ಕೊಡು. ಎಲ್ಲಿ? ಹಂ, ಹಾ” ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ಗಲಿಸಿ ಬಗ್ಗಿದರು. ಸರೋಜ ಬಂದು ಉಂಡೆಯ. ಚೂರನ್ನು ಅವರ 
ಬಾಯೊಳೆ. ವ್ಸ ಗ ಗಪ್ಪನೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಮಗುವಿನ ಮುಷ್ಟಿಯ ೫ 
ನರ ಬಾಯೊಳಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಮಗುವನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇ ಲೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ತಮ್ಮ ಕೋಃಗ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಾಗ; ಸಾಟಿ ಎರ 
ಡನೇ ಸಲ ಚಹಾ ಮತ್ತು ಟಿಫಿನ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಹೊರಟಳು.ಎಲ್ಲ ಅವ 
ರಿ ಲ್ಲೇ ಒಯ್ದು ಕೊ ೂಲೆಬೀಕಲ್ಲದೆ ಅವರಾಗಿ ಬರುವ, ಕೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ನಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೂ ಅವರು ಕಾಶಿಟ್ಟುದುದಿಸ್ಲ. ಯಾರಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಅಷ್ಟ. ಯ ಸರಿಇ೧ ದಾ ಗಲೂ ೫ “ಷ್ಟ. 
ಯಜ ಚಚ ಚನಾ ಕಳಿಸಿನ ಮೇಲೆ ಗುಗಮ ಒನನರು : ಮಗನನ್ನು 
ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ನೊಸಯನ್ನುದ್ದೆ (ರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. "ಉತ್ತಮ 
ಎದ್ದನೆ ಬ? ನೋಡಲು ರೋಹಿಣಿ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಉತ್ತಮ ಎನಸು ತಶೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ರೋಡಿನಂತಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಂದೆಯನರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ _ರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಹಲ್ಲು ಮೋರೆ 
ತೊಳೆಯಲು ಅವನು ಕೆಳಗೆ ವರಿಷ್ಟ: ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಟ್ಟದಿಂದಿಳಿಯಲು ಮನ 
್ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ತುಫಾನ ಎದ್ದಿದೆ. ಬಿರು 
ಚ 5ಖದ ಮಹತ್ತಾದ ತೆರೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. ನಾನಾ ವಿಚಾರಗಳು 
ನಂತೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿವೆ. ಆ ಸಂಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ. ತಿರು 
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ತಿರುಗಿ ಮುಳುಗೇಳುತಿದ್ದಾನೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ. ನೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ; ನೆಲವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಬಾಂದಳವೂ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಿಂದ ಸವಿದಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ. ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ನಿರಾಶೆ ಹೆಬ್ಬಾವಿನಂತೆ ಸದ್ದದೆ ಹರಿದು ಬಂದು 
ಅವನ ಜೀವನದ ಆಶೆಯನ್ನು ನುಂಗಿದೆ. ಆಹಾ! ಆಹಾ! 

ಆಹಾ! ಆಹಾ ಆ ಜೀವಕ್ಕಿಗ್ದ ಆಶೆಯೇ? ಯೌವನದ ಬಸಿರುಗಳು. 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಯಕೆಗಳು; ನೇಹದ ನೆಚ್ಚು; ಪ್ರೇಮದ ಹುಚ್ಚು; ಮೋಹದ 
ಮಾಯೆ; ಸರ್ವೇಂದ್ರಿಯ ಸುಖಗಳ ಇಚ್ಛೆ; ಎಲ್ಲ ಅಭಿಲಾಷೆ ಅಕಾಶ 
ದಸ್ಟಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಹುಡು 
ಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಚಿಣ್ಣಿ ಕೋಲು ಚಂಡು ಬುಗರಿಗಳೊಂದಿಸೆ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಗೊಂಬೆಯೂ ಇತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ, ಹೂ ಮುಡಿಸಿ, 
ಮಾಲೆಹಾಕಿ ತೋಳಿನುಯ್ಯಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿದ್ದ. ನೆರೆಮನೆ, ಕಕೆನುನೆ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಮಣ್ಣಾ ಟ್ರ ಚಿನ್ನಾ ಟ್ರ, ಕಣ) ಸಟ 
ಆಟಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಟಕೂರ್ಹ.! ಅಡಿದ್ದ ಎಳೆ ಹೆಣ ಕೃಳ ಕೈ ಕೆ ಹಿಡಿದು 
ಕುಣಿದಾಗ, « ಗಂಡಹೆಂಡತಿ'' ಎಂದು “ನಮುನೆ ಮಂದಿ ನಕ್ಕಾ ಡಿದ್ದು 
ದುಂಟು. ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂಧುಗಳು ಒಂದಾಗ, ಟೆ ಡಿ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು "ಇನ್ನು 'ಹುಡುಗಸಿನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡಿ” 1400 ಬಹಳ. ಮುಂಜಿಗೆ ಗ್ಗ “ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು ತಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬಡಿ. ಮದುವೆ ಈಗಲೇ ಆಗಿ 
ಹೋಗಲಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೂಡಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿಸಪ 
ರಿದ್ದರು. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಜೀವ ಶಳಮಳನ 
ತೊಡಗಿತು. ಹುಡುಗಿಯರ ನಡೆನುಡಿ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಗಳು ಆಕರ್ಷಿಸು 
ತಿದ್ದುವು. ಅವರ ಕಡೆಗಣ್ಣೋಟ ಮ್ಳ ಯನ್ನು ಜುಮ್ಮೆನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವ 
ಮುಖಕಾಂತಿ ಅವನ ಮುಖನನ್ನೂ pM ನ್ನೂ ಅರಳಿಸುಕಿಶ್ತು. ಮನ್ನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ. ಜಾ ಸುಂದರ ರಮಣಿಯರ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುತಿದ್ದ. ಶೈಂಗಾರ ರಸಭರ3 ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೋದಿ ಕಲ್ಪ 
ನೆಗಳ ಉತ್ತುಂಗ ಗಿರಿಗಳನ್ನೇರಿದ. ಮುಗೆದಎ ಕರೆಯ ತಾವರೆಗಳು ಅವ 
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ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದುವು. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಬೇವಿನ ಸಾಲುಮರಗಳ ಮರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಕೋಗಿಲೆ 7 ಕೂಹು, ಕೂಪಮು ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ, 
ಅನನ ಜೀವವೂ ಸಂಕಟದಿಂದ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಕೂಗುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಸಿ 
ಸಿತು. ಜೀವನದ ಜತೆಗಾರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಜೀವ ವೀಣೆಯ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಉತ್ತಮನ ಜೀವ ವೀಣೆಗೆ ಪಂಜೇದ್ರಿಯಗಳ ಪಂಚ ತಂತಿಗಳು. 
ಕಣಂತೆ ಜಿ ವೀಣೆಯನ್ನು ತೆ ಇಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತೋಳಿನಿಂದ 
ಆಲಿಗಿಸಿ, ಒಂದೊಂದೇ ತಂತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನುಡಿದು ತಾಂಬೂಲ 
ತುಟಿ ತೆರೆದು ಹಾಡಿದಾಗ ತ ರಾಗ, ಮೋಹವಾಗ್ಯ ನೇಹರಾಗ, 


ಭೋಗಾನ.ರಾಗಗಳ ಸಪ ಪ್ರಸ್ತರ ಸುಸ್ಕರಗಳೆದ್ದು ಏಳೇಳು ಜನ್ಮದ ಏಳೋ 
ಹನ್ನೊಂದು ಆಶೆಗಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೆ Mer ಸುವಳೆಂದ ತನ್ಮನಾಗಿದ್ದ. ಆದರಿ 


ರೋಹಿಣಿ ವೀಣೆಯ ಗೋಣಿಗೆ ನೇ ಣನ್ನು ಬಗಿಪಳು! ಹಾಗೆ ಅವನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಥವಾ ಅವತು ವಿಷಾದ ರಾಗವನ್ನು ನುತಿನಿದ 
ಳೆಂದು ಅವನ ಬಾವನೆ. ತಂತಿ ಹರಿಯ ಅಪಸ ರಗಳೇ ಹೊರಟ: ತಾಗಿವೆ. 
ಅದರಿಂದ ಅವನೆದೆಗೆ ವಿಪುಲ ನೇದನೆಂ ಬಾಗ" ನೀರವ ರೋದನ ಹೊರ 
ಟಿಬಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಡರಿವೆ. ತಲೆಗೂದಲುಗಳೂ ನೆಟ್ಟಗಾಗಿವೆ: 

ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ರೋಹಿಣಿ ಅವನ ಈ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದ ನು. ಮೈ ಕಂಪಿಸಿತು. ನಾಲಿಗೆ ತತ್ಮರಿಸಿತು. ಅಂಜಿ ಅಂಜಿ ಮಂಚದ 
ಸನಿೂಪಕ್ಕೆ ಸರಿಮ ತಿಳಿಸಿದಳು. « ಸ್ವಾಮಿ, ಚಹಾ......' ಮುಂದೆ 
ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲ್ಲೂ. ದ್ದದಿತ ಕಂಠೆಯಾದಳು. ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಸುಸುಯ್ದಳು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇದೇ ರೀತಿ ಅವಳು 
ಅತ್ತಾಗ ಉತ್ತಮ ಅವಳನ್ನು ಸಂಕೈೈಸಿದ್ದ. ನಿಜ. ಅದರೆ ಈಗ್ಯ ಕುಳಿತ 
ಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ. "" ನೀನು ಯಾಕೆ ಅಳುತಿದ್ದೀ? ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ 
ರೋಹಿಣಿ ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಅವನ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

«« ತಮಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ? 

ಉತ್ತಮ ಉತ್ತರನನ್ಪ್ರೀಯಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯ 


೨೮ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಕತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೋರೆಯೇ ಅವಳ ಪ್ರ ಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಪ್ರ ಪ್ರತ್ಯು 
ರವಾಗಿತ್ತು. ರೋಹಿಣಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ia «« ಸಾನ 
ಇಸ್ಟು ಕಠೋರರಾಗ ಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡದಂತಹ ನಿಷ್ಠುರ 
ತನ ತೋರಿಸುತಿದ್ದೀರಲ್ಲ! ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಪುರುಷನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕರು? ಣೆ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೇನೆ. ಉರಿ ಮೋರೆ ಜು ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ 
ಏನೆಂದಾರು? ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣಳೆಂದು ಅವರು ಶರ್ಕಿಸ ಬಹುದು 
ನೀವಾದರೂ ಹೇಳ ಬಹುದೋ ಏನೋ ! ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ದ ನಿಶ್ಚ ಯ. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವನ್ನು ಟಬ. ಮಾಡಲು 
ನಾನು ಸಿದ್ಧ ೪ಿಲ್ಲ. 

(( ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬಹುದೇ? ?' 

* ಅದೂ ಹಗ 2 

« ಪ್ರಗಾಗಲೇ ನೋವಾಗಿದ್ದರೆ 9» 

« ಅದನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ ?' 

“ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇನು? ?' 

“ ತಪ್ಪಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ; ಕ್ಷಮೆಯೂ ಇದೆ ಸ್ವಾನಿೂ.ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷೆ ಅ ಅನುಭವಿಸಲು. ಸಿದ್ಧ ಇದ್ದೇನೆ 
ಆದರೆ ಯಾವ ತಪ್ಪಿಗೆ 2೫ 

೪ ತ್ರಮ ಕತ್ತನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಕುಗ್ಗಿ ದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. “ಸತಿಯ 
ಶಯ್ಯಗೆ ಬಾರದೆ ಕಳಗೆ ರ A ತಪ್ಪ ಬಲ್ಲವನೇ??? 

ಕೋಹಿಣಿ ಸ್ವ ಲ್ಪ ತಡೆದು ನುಡಿದಳು. ಆ ಜು ಶಯ್ಯೆ ಸೈರಿತೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ೫81] ಇದೆಯೇನು? ?? 

«« ಒತ್ತಾ ಯವಲ್ಲ; ಧರ್ಮ ಸ 

ರೋಹಿಣಿ ಆಲೋಚಿಸಿ, " ನಿಮಗೆ ಸಿಟ್ಟ ಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ » ಎಂದಳು. 

“ ಕೇಳು ಎಂದ ಉತ್ತಮ. 

«ನಾನು ಅಚ್ಚಾ ನದಿಂದಲೇ ನೇಳಬಹುದು ?] 

“ ಯಾರೂ ಜ್ಞಾನಿಗಳಿಲ್ಲ 


ಕಾಡಾ 
ಲು, 
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ಇರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೨೯ 


“ಧಗೆ ಅಶ್ಚೆರ್ಯವಾಗಲೂ ಒಹೆದು 

jy ದುಃಖವಾಗದಿದ್ದರೆ ಸರಿ» 

ರೋಹಿಣಿ ಮಸ್ತಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ತಲೆಎತ್ತಿದಾಗ ಆವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತುಗಳೂ ಹೊರಟುನು. “ಸ್ವಾಮೂ, ಜೀವ ಸದಾಗಾಲ ಸುಖನನ್ನೇ 
ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆದಿಯಿಂದ ಅಂತ್ಯದ ವರೆಗೂ ಸುಖದ 
ಸಂಗೀತವನ್ನೇ ಕೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇನು ? ಜೀವಾವಧಿಯ ವರಿಗೆ 
ಸುಖವನ್ನೇ ಸವಿದ ಜನ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಬಡವರಾದರೂ ಅಸ್ಯ. ಅಷ್ಟುಪುಣ್ಯವಂತರು ಈ 
ಧರಿತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಅರಿವೆಗಳ ಚಿಂತೆ ಮಡದಿಮಕ್ಕಳ ಚಿಂತೆ. 
ದೈಹಿಕ ರೋಗ ರುಜೆಗಳ ಬಾಧೆ ಮೊದಲಾದ ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ದುಃಖ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ದಹಿಸುತ್ತದೆ. ಸುಖದ ರಸ ನಿಮಿಷಗಳು ಅಲ್ಪ 
ಆದರ ಗೆರೆ ಮುಂಚಿತೆಂದಾಗ ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ದುಃಖ 
ಬೆಂಬಕ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸುಖದುಃಖ ಹಗಲಿರುಳಂತೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಹಗಲಿಗಿಂತೆ ರಾತಿ ಯೇ ದೊಡ್ಡದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅಥವಾ 
ರಾತ್ರಿಯ ಭೀಕರ ಅನುಭವ ಹಗಲಿನಲ್ಲೂ ಇರುವುದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಕಾಣಲೂ ಸಾಕು.” 

ಉತ್ತಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. * ಹೌದು 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸೇ ಮೂಲ '' 

« ಆ ಮನಸ್ಸು ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೂ ಇದೆಯೆ? ” 

“ ಇದೆ. ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ?' 


೧೧ 
“ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸುಖದುಃಖದ ಅನುಭೆವಗಳಾಗುತ್ತ 
ದಲ್ಲವೇ?” 
(( ನಿಜ 2 


“ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ದೈಹಿಕ ಸುಖವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಪತಿಯ ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಒರಗಿ ಅನನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಅನುಕೂಲಳಾಗ ಬೇಕೇ? ” 

“ಅದರಂತೆ ಬಯಸುನ ಪುರುಷರೂ ಇದ್ದಾರೆ.ಅದರೆ ಅದುಸರಿಯಲ್ಲ”” 

“ ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಗಂಡಸರು ಅದನ್ನು ಅಸೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. 


೩೦ ಧಾರನಾಡಹ ಹುಡುಗಿ 


ಆತೆ ಈಡೇರದಿದ್ದರೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತಾಕೆ. ಸ 

ಉತ್ತಮನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ರೋಹಿಣಿ ಅಲ್ಲೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿ. * ಪತಿ ಕುರೂಪಿ ಕುರುಡ 
ಆಜನ್ಮ ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ತ್ರೀ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಶಯೈಗೆ ಬರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಅಸರಾಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಸತೀಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಲಂಕ!” 

ಏನುತ್ಮರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಉತ್ತಮನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅನಳು 
ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದಳು. ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಸ್ಳದನರು, 
ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದವರು ಹೇರಳ ಸ್ತ್ರೀಯರಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಲೂ ಪುರುಷನು 
ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳದೇ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ? '' 


ಉತ್ತಮ ಚಕಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಕೋಹಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಬಿ 
ಸಿದ. ಇವಳು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲೊ 
ಲ್ಲದು. ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾವಾರ್ಥಗಳಿವೆ. ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾ 
ಗಿವೆ. ಆವನು ಕೇಳಿದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವಳು ಒಂದೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವುದರ ಬದಲು ಅನೇಕ ಉತ್ತರನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಉತ್ತರ 


ರೂಪವಾಗಿ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅಪು ಸ್ತ್ರೀ ಜೀವನದ 
ಅನಂತ ಮುಖಗಳನ್ನು ದಿಗ ರ್ಶಿಸುತ್ತವೆ. ಸ್ತ್ರೀಯ ಮನೋಭಾವಗಳ 
“ ಡ್‌ 


ಕೈಗನ್ನಡಿಯಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅದರಿಂದ ಆವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಲಜ್ಜೆಯೂ ಅಗಿದೆ. ಸಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿದಿದೆ. ವಿಚಾರ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 


ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮುಖದ ಭಾನ ಕಂಡ ರೋಹಿಣಿ « ಬನ್ನಿ, ಚಹಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ » ಎಂದು ಕರೆದಳು. 


“ ಬೇಡ. ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ತಾ ಎಂದ ಉತ್ತಮ. 
“ ಹಲ್ಲು ಮೋರೆ ಶೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಮಾವಯ್ಯನವರು ಬೆಳ 
ಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ತಂದೆಯಂತೆ 
\ 9 ೨» 
ಮಗನಿಗೂ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಬಂದಿತೇ? 
ಆನನು ನಕ್ಕ 


ರೋಹಿಣಿ ದ್ಲೈರೃದಿಂದ ಅವನಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು, 


೫ 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡಗಿ ೩೧ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಪುರುಸೋತ್ತವಓಿಗೆ ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸವಿಜಿ ಕೆಲಸ ಎಂದಾದ 
ಬಳಿಕ ಕೆಲವು ನಿಖಮಗಳೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ರಜೆ ಮುಗಿದ ಮರು 
ದಿನ ಮತ್ತೆ ಹಾಜರಾಗಬೇಕಾನುನು ಅನ್ರುಗ ಕಜ್ಚೊಂಮು, ಕೆಲಸೆ ದೂರದ 
ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅಸ್ಟೆ. ಒಗ್ಗದ ಮಲೆೊೊಡಿದ್ದ ಒಂದು ಸೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಅಷ್ಟೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ವರೆಗೆ ಆ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸದೆ 
ನಿರ್ರಾಹೆನಿಲ್ಲ. ಅದರಲೂ ಅಂಚಿ ಖಾತೆಯ ಕಥೆಯೇ ಬೇಕೆ. ಹುಟ್ಟು 
ತ್ರಾಣ ಇ ಕಾಜ ನಿ 


ಲ. 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಮೆತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ ಸತ್ರಗಳ 
ಮೂಟೆಗಳು ಒಂದೂರಿನಿ:ದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಪುರು 
ಷೋ oR ಮನೂ ದುಃಖದ ದೊಡ್ಮ ಗಂ! ನ್ನು ಸೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಸಾತಾರಕ್ಕೆ 
re 
ಮನೆ ಅವನಿಗೆ ಅರಗಿನ ನ:ನೆಯಾಗಿಯೆ. ಪಂಣವನಿ.ಸಿತ್ತು. ಹೇಗೆ 
ಸಾರಾಗಲಿ, ಯಾವಾಗ ಪಾರಾಗಲಿ ಎಂದು ತನಮಳಿಸುತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಸಹಿಸಲು ಅಸಾಧ್ರ ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಎವೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ವಾದ ಮರದ ತುಂಡು ಬಿನ್ನಂತಿತ್ತು. ಸೆಲ್ವಿ ಅಸ್ಪ ಳಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಉತ್ತಮ 
ಏಳಲಾರ. ಬಾಯಿತೆಗೆದು ಅಳಲಾರ. ಯಾರೋ ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಚೆ 


ಹಿಡಿದು ಮುಚ್ಚಿ ದೆಂತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಆಸರದಿಂದ ಸಾಕಾರಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಲು ೭ ಬಯಸಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದ ಮೇಲೆ ಈ ದುಃಖ ನೀಗ ಬಹು 
ದೆಂದು ಅವನ ನಂಬಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂಪಕೆ ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಸಾತಾರ 
ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ, ಅಷ್ಟು ದೂರ ದುಃಖ ತನ್ನ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಬರಲಾರ 
ದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನೋ ಏನೋ ! ಅಥವಾ ದಿನನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಆದ್ದ 
ಹೂತು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲೂ ಸಾಕು. 


೩೨ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಆದರೆ ಸಾತಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ. ಅವನ ಆನುಭವನೇ ಬೇರೆ 
ಯಾಯ್ಮು. ಮೊದಲೇ ಅದು ಸರವೂರು. ಜನಶೂ ಪರಕೀಯರು. ಅವ 
ವೇಷ ಭಾಷೆಗಳೂ ಬೇರೆ. ಬಹಳ ಜನರ ಗುರುತು ಸ್ನಚಖಯನೂ ಅನಿ 
ಗಿಲ್ಲ. ಬಂಧು ಬಳಗದವರು ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜನರೊಡನೆ ಅವನ ಸುನರ್ಕ 
ನೇ ಕಡಿಮೆ. ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಲು ಅವನಿಗೆ ಅವಕಾಶವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅನನ 
ಕೆಲಸನೇ ಅಂತಹುದು. ಟಿಪ್ಪಾಲು ಕಚೇರಿಯ ಗೋಡೆಗಳ ಗೂಡಿನೊ 
ಳಗೆ ಅವನು ಮುಂಡಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯ ನರೆಗೆ ಕುಳಿಶುಬಿಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಬರುತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಳೆಯಲು 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗಾಳಿಸವಾರಿಗೆ ಅನನು ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಭಾನುವಾರ 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ವಸ್ಯಾಟನಿ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು, ಸಹೋ 
ಡ್ಯೋಗಿಗಳು ಆಗ್ರಹಸಡಿಸಿದಾಗ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲೂ ಭಾಗನಹಿನು 
ತಿದ್ದ. ಉಳಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಾಯಿತು. ಅವನ ಕೋಣಿಯಾಯ್ತು 
ಹೀಗಾಗಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವನ ಜೀನನ ಒಗಟಖಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತ 

ಈಗಂತೂ ದುಃಖದ ಬೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನಾು ಖೊತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ್ನು 
ಇಳಿಸಲಾರ. ಇಳಿಸಲು ಶಕ್ಯವೂ ಇಸ್ಲಿ. ತಲೆ ಹೊರೆಗಿಂತಲೂ ಅದರ ಭಾರ 


ಅತ್ಯಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು ಸೋತಿವೆ. ಜೀನ ಬಳ 
ಲಿದೆ. ಮೋಕೆ ಸಪ್ಪಗಾಗಿದೆ. ಗೆಲುವಿನ ಚಿಸ್ನೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. ನಗೆ ಮುಖ 
ಹೊಗೆ ಮುಖವಾಗಿದೆ. ಮಾತೂ ವಿರಳ. ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾತು. 
ಹತ್ತು ಮಾತಿಗೆ ಒಂದುತ್ತರ. ಗುಭೀರ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆಫೀಸು 
ಕೆಲಸದ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಗಂಟೆಯಾಡೊಡನೆಯೇ 
ಶೋಣೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿವ. ನೆಟ್ಟಗೆ ತನ್ನು ಕೋಣೆಗೆ ತೆರಳುವನು. 
ಕೋಣೆಯೇ ಅವನ ಗುಹೆಯಾಗಿದೆ. ಅನ್ನಿಂದ ಅವನು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಬೇಸರವಾದಾಗ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿಬಿಡುವನು. ಆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಜೇಕಾಗಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಯೇ ಇದೆ. ಲಾಟಾನೂ ಹಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ಹಚ್ಚೆ 
ದರೆ ಹಚ್ಚಿದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಡುವನು. 


೨ 
ಔಡ. 
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ಅಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹಕ್ತುವುದೂ ಉಂಟು. ಊಟವನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟು ವ.ಲಗುಪುದೂ ಇದೆ. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೇನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದೂ ಎದ್ದು ನೋಡಲಾರ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮುಂಜಾನೆ 
ಎದ್ದಾಗ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ 
ಮೇಲೆ ಕೋಣೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ, ಅದ 
ರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಲಾದೀತೆ ? ಕಲು, ಕಬ್ಬಿಣ, ಗೋಡೆ 
ಮರದ ಹಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಅದು ಭೇದಿಸಿ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಯೋಗಿಗಳಿಗೂ ಕಠಿನವಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಪುರು 
ಸೋತ್ಕಮನಂತಹ ಭೋಗ ಜೀವಿಯ ಪಾಡೇನು? ಆದುದರಿಂದ ಅವನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾಗೆ ದುಃಖದ ಕುದಿಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಏಳತೊಡಗಿದುವು. 
ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ಮರಿಸಲಾಗಂಭಿಸಿದ. ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಒಂದೊಂದೇ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕಾಡತೊಡಗಿದ. 
ರೋಹಿಣಿಯ ವರ್ತನೆ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಅದು ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ದಿನದಿಂದಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು ಈಗ 
ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳು ಬೇಕೆ ಹುಡುಗಿಯರಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಆ ಗಳಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಣಯ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವರು. ಗಂಡನನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾತರಿಸುವರು. ಮೊರೆ 
ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುವರು. ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿದಾಗ ನಗು. ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಗುರಿಕ್ಟುವರು. ತಾಂಬೂಲ ಕೊಡಲು ಬಂದಾಗ 
ಚುಂಬನ, ತೆಕ್ಕೆಗಳ ಇಚ್ಛೆಯಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಪುಣ್ಯಾರ್ಚನೆಯನ್ನೂ 
ಅವರು ಕಾಯುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ರೋಹಿಣಿ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಇದರಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವನ್ನು ಅಪೇ 
ಸಿಸಿ ಅವಳು ಬಂದುದೇ ಕಡಿಮೆ. ಬಂದಾಗಲೂ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ನಿಭುತಿದ್ದಳು. ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಆ ಸ್ವರ 
ಅವಳ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ಅನಳೂ ಹೊರಟಳು. ಅವಳ 
ಕಾಲುಂಗರ, ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದೂ ಆಲಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಲಜ್ಜೆಯೇ 
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ಘನೀ ರೂಪ ತಾಳಿ ರೋಹಿಣಿಯಾಗಿರ ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 
ಪ್ರೀ ರೂಪಕ್ಕೆ ಲಜ್ಜೆ ಹೂನಿಗೆ ಪರಿಮಳ ಇದ್ದಂತೆ. ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿತವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಅನನ ಹತ 
ಸುಖದ ವಿಚಿತ್ರ ಚಿಹ್ನೆಗಳೆಂದು ಈಗ ಅನನ ಯೋಚನೆ. 

ಕೋಹಿಣಿಯ ನಡೆ ನುಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ. ಶಯ್ಯಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಲಿನ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಅನ 
ಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದಾಗ ಕೈಗೆ ಹಿಮಶ್ಚರ್ಶವಾದಂತಾಯಿತು, ಅನಳ ಮೈ 
ನಡುಗುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಸಂಕೋಚ ಹೆದರಿಕೆಗಳಿದ್ದ ರೋಹಿಣಿ ಮರು 
ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೆಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು 
ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಾರೋಗ್ಯವಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ 
ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಬಾರದೇ? ಉಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಹಬ್ಬುವ ಸಾಂಸ 
ರ್ಗಿಕ ರೋಗವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಕೆಳಗೆ ಜನುಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿಕೊಂಡಳು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಈ ರೀತಿ? ಏನು ಅವನ ಮೈಗೆ 
ತನ್ನ ಕೈಮ್ಳೈ ಮುಟ್ಟೀತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಳೇ? ಮರುದಿನ 
ತಾನೇ ಮುಟ್ಟಿ ದಳಲ್ಲ |! ಅವನು ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬಚ್ಚಲು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತೆರ 
ಳಿದ್ದ. ಪರಿವ.ಳದ ಸಾಬೂನು ಸ್ನಾನದ ಪಂಜೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಬಂದಳು 
ಹಂಡೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿ ನೀರಿಗೆ ಕೈಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. 
ಉತ್ತಮ ನೀರೆರೆದು ಕೊಂಡಾಗ, " ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕಬೇಕೆ? > ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಅನನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಬೂನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅನನು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ. ಭುಜಕ್ಕೆ, ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸಾಬೂನು ಸವರಿ, ತಿಕ್ಕಿ, ನೊರೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ನೀರು 
ಎರೆದಳು. ಹೊಸಹೆಂಡತಿಯ ಸಂಕೋಚ ಏನೂ ಶೋರಿಸಲಿಬ್ಲ. ಹತ್ತು 
ಹಡೆದವಳಷ್ಟು ನಿರ್ಭೀತಿ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು: 

44 ಮಕ್ಕಳಂತೆ ನಿಮಗೂ ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆಶೆಯಾಗು 
ತ್ತದಲ್ಲವೇ ಟೆ 

“ ಅದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನು ಗೂಡಾರ್ಥದ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವಕ್ಕೆ « ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು ಏನು ಮಾಡುತಿ 
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ದ್ದಿರಿ? > ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿ ಅವನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯೇ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಪ್ರನ್ನಿ 
ಗಳಿಗೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಚಾಹಾಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಏನೇನು ಕೇಳಿದಳು ? ಅಬ್ಬು | ಎಲ್ಲ ಅನೇಕ 
ಅರ್ಥಗಳುಳ್ಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು! ಅವೆಲ್ಲ ಅಕ್ಷರ; ಈಗ ಅವನ ಸ್ಮರಣೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದರ ಭಾವಾರ್ಥ ಮರೆತು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಅಂಗಿಶವೇನೆಂದು ಈಗಲೂ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. 
ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ “ ರೋಹಿಣಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ತ್ರ್ರೀಯಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಎಂದೂ ಒಂದು ಸಂಶಯ ಹಿಶಾಚಿ ಪ್ರರುಷೋತ್ತಮನ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. “ ಛೇ, ಇದೆಂತಹ ಸಂದೇಹ” ವೆಂದು ಮತ್ತೆ 
ಆದನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿದ. ಏಕೆಂದರಿ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಯಾರಿಗೂ ಅಂಥ ಸಂಶಯ ಬರಲಾರದು. ಶೋಭಾಯಮಾನವಾದ ಕೇಶ 
ರಾಶಿಯಿಜೆ. ಅಂದ ಅಂಗಲವಾದ ಮುಖ. ಉಬ್ಬಿದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ 
ಕೆನ್ನೆಗಳು. ರವಕೆ, ಸೀರೆಗಳೂ ದೊಡ್ಡ ದಾಳಿಂಬದಂತಹೆ ಅವಳ ಕುಚ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆಸಿಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಲಜ್ಜೆ, ಭಯ, ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣ 
ಗಳಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಛೇ,ಅದು ಅಶಕ್ಯ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಆ ರೀತಿ 
ತನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ವಂಚಿಸಲಾರರು. ಅವರು ಪರವೂರಿನನರಲ್ಲ. 
ಮನೆಮಾರು ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿವುಳ್ಳ ಹೆಸರಾದ ಮನೆತನ ಅವರದು. ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಕ್ಳ ವಂಶ. ರೋಹಿಣಿ ಯಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ ಹುಡುಗರೂ ಹುಡುಗಿ 
ಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೆಲನರು ಕೆಲಸವಲ್ಲಿರುನರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡು 
ಗಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಆಗಿವೆ. ತಂದೆಗೆ ಅನರ ಹುಟ್ಟು 
ಕುಲಗೋತ್ರ ಗಳೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ವಂಚಿಸಿ ಅವರು ಮಾನ ಉಳಿಸಿಕೊಳ: 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿಯದ ದಡ್ಡರಲ್ಲ. 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದರೆ? ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒತ್ತಾಯ? 
ಏಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮನಸ್ಸೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇನು ? ಅಥವಾ 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ಅವಳು ಮೆಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲವೇ? ಎರಡೂ ಶೀರ ಅಸ್ವ 
ಭಾನಿಕ. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಯಸದ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಸಾನಿರಕ್ಕೊಬ್ಬರೂ 
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ಇನ್ಲ. ಅವಳು ಹಿರಿನಯಸ್ಸಿನನಳಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎಳೆಬಾಳೆ ಜೀನನದ ಚಳಿ 
ಗಾಳಿ ಮಳೆ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಬರುವಂತಹ ಕಾರೆ 
ಗಳಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗದಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ಪುರು 
ಹೋತ್ತಮನದಲ್ಲ. ಎಳ್ಳುಹೂವಿನಂತಹ ಬಣ್ಣ. ನಿಶಾಲವಾದ ಹೆಣೆ. 
ದಟ್ಟ ಹುಬ್ಬುಗಳು. ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣು ಗಳು. ದುಂಡಗಾದ ಮುಖ. ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾದ ಮೈ. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ತೋರ ವಯಸ್ಸೂ ವಿರಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟಾರು! ಯಾನ ಹುಡುಗಿಯೂ ಕೈ ಹಡಿದಾಳು 
ಅನನು ಮನ್ಮಥನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕುರೂಹಿಯಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಂತ ರೂಸನಂತರು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ಇದ್ದಾರೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮೊದಲಿನನರು ಒಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣದಿರುವುದೂ 
ಇದೆ, ಆದರೆ, ರೋಹಿಣಿ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಉತ್ತಮನನ್ನು ಲಗ್ನ 
ವಾಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ಹೇಳಲಾರದ ಮೂಕಿ 
ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ ಅದು. ಹೆಡ್ಡೂ ಅಲ್ಲ. ಓದು ಬರಹ ಕಲಿತನಳು ಶಾಲೆ ಪ್ರಸ್ತಕಗ 
೪ನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಬೇರೆ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಅವಳು ವಿಶೇಷ ಓದಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಬಹಳ ಚುರುಕು. ಅನುಭೆನವೂ ವಿಶಾಲ. ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜಾಣ್ಮೆಯೂ ಇದೆ. ಅದು ಹೊಳೆದುದರಿಂದಲೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, 
“ ರೋಹಿಣೀ ನೀನು ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದೀಯಾ ?'' ಎಂದು ಅವನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. 
ರೋಹಿಣಿ ಕಲಿತವಳೆಂದು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡೊಡನೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು 
ವಿಚಾರ ಅವನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ನುಸುಳಿತು, ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಅವಳು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದಳೇ ? ಯಾರ ಪ್ರೀತಿಗಾದರೂ ಅವಳು ಪಾತ್ರ 
ಳಾದಳೇ? ಇದು ಅಸಂಭನನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳು 
ಕಿದ್ಧಾಗ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಧಾರವಾ 
ಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಓಣಿ ಓಣಿ, ರಸ್ತೆ 
ರಸ್ತೆ ಕಿರುಗುವುದೇ ಹವ್ಯಾಸ. ಒಂದು ಅಂದವಾದ ಹಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಇಕು; ಗಂಡು ಪಾರಿವಾಳಗಳಂತೆ ಗುಟುರು ಹಾಕ ತೊಡಗಿದರೆ 
ಹೋದ ಹೋದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹೋದ 
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ಹೋದಂತೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಂಡೋಸತಂಡವಾಗಿ ಅನುಸರಿಸುವರು, ರಸ್ತೆ 
ಗಳು ಕವಲೊಡೆನಲ್ಲಿ, ಹೂವಿನ ನಾರ್ಕೇಔಟನಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಒಂದೊಂದು 
ಗುಂಪುಗಳು ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನುಂಗುವ ದೃಷ್ಟಿ! ಬಿಸಿಲಿನ 
ತಾಪ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗಲೇ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಕಾತರದ ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನ ಉರಿ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೋ ಏನೋ! ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಮೋಹಿಸಲು 
ಧಾರವಾಡದ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರುಗಳಿಗೂ “ರೋಮಿಯೋ... ಜೂಲಿ 
ಯಟ£ ೨೨ ದಂತಹ ವಾಕ್ತಟಿಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತಿವೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡ 
ವರು ದುಷ್ಯಂತ ಶಕುಂತಲೆಯರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಲು ಬಯ 
ಸುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಧಾರವಾಡದ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿರುವ ಕಲ್ಲು ಮರಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬರುತಿದ್ದಕೆ ಅವು ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ 
ದಷ್ಟು ಪ್ರಣಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 

ರೋಹಿಣಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? ಕಥೆಯಿರಲೇ 
ಬೇಕು. ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರೂ ವ್ಯಥೆಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಅವಳು 
ಶೋಕಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾವುದೋ ದುಃಖ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆ. 
ಏನೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದೆ. ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಚಿಂತೆಯ 
ಚಿಹ್ನೆಗಳಿವೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ನಡೆ ನುಡಿ ಅನನಿಗೆ ಒಂದು ಒಗ 
ಬಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆಂದು ಉತ್ತಮನ ಆಲೋಚನೆ. 
ಸತ್ರ ಬರೆದು ಕೇಳಬೇಕೆದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಪತ್ರ ಬರೆ 
ಯಲೂ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾಲು ಬರೆದ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಳೈ ಮುಂದೆ ಓಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದು ಬರೆಯಬೇಕು? ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ? ಅದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಬರೆದುದನ್ನು 
ಹೆರಿದೊಗೆದ. ಮತ್ತೊನ್ಮೊ ಸಿಟ್ಟಿನ ಆನೇಶದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಗೀಚಿದ. 
ಅದನ್ನು ಪುನಃ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಲು ಹಿಂಜರಿದ. ದುಃಖಿತ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬರೆ ಕೊಡುವುದೇ? ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯಜಿ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಹೈದಯವನ್ನ್ಲೇ ಹಿಚುಕಿಕೊಂಡ. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ತನ್ನ ರೋಷ ಆವೇಶಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅನನ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಅದರ ದುರ್ಗಂಧ ಹೊರಹೊನ್ಮು ತೊಡಗಿತು. 

ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕರು ಅದನ್ನು ಮೂಸಿದರು. ಯಾರೊಡ 
ನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಾರ, ಸಿಟ್ಟೂ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕೂತಿದೆ. ಬರೆಯುತ್ತ ಕ್ಸ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಬಿಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಗಂಟಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಹಣೆಗೆ ಎಡಗೈ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮಗೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವುದೂ ಇದೆ. “ಪ್ರರು 
ಷೋತ್ತಮ ತುಂಬ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವರು. “ ಧಾರವಾಡ ಎಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಅವನನ್ನು > ಎಂದು ವಿಸುಗುಟ್ಟು 
ವರು. ಆ ಮಾತು ಮಾಸ್ತರರ ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿವೆ. ಅವರು ಉಲ್ಲಾ 
ಸದಿಂದಿದ್ದಾಗ, “ವ್ಯ ನಮ್ಮ ಉತ್ತಮ ರಾಯರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬೇಗನೇ 
ಒಂದು ಮನೆ ನೋಡಿರಪ್ಪಾ ” ಎಂದು ಲಹರಿ ಎಬ್ಬಿಸುವರು. 

“ಇನ್ನು ಎಷ್ಟುಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಸಾರ್‌? ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಬಂದರೆ ಹೊರಟರೀ ” 
ಎಂದು ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವರು. 

ಮು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೋ ಎಂದು ತುಡೆಯನರೂ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೂ ಆದು ಹಿತ 
ಕರವೆಂದು ನಂಬಿ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೇ 
ಬದಲಾಗಿದೆ. “ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಪರಿತಾಪ ಪಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಏಕೆಂದರೆ, ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ತೆರಳಲು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ರೋಹಿಣಿಯೊಡನೆ ಬಾಳ್ವೆ ಸುಗಮ ನಡೆದೀತೆಬ ಭೆರವಸೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ತಾಪ ಬೆಳೆದು ಜಗಳವಾಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇದೆ. ತಾಯಿ 
ತಂದೆ ಬಂಧುಬಳಗದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಬಹುದಸಿ. ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ 
ಅವನ ಜೀವನ ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಃಖಮಯವಾಗ ಬಹ.ದು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅದಷ್ಟು ಈ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿಡಲು ಅವನ ಇಚ್ಛೆ. ದೂರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇದೆ. ಅದುದರಿಂದ, ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾರಣದಿಂದ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿಯ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಹಿರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿರಾಕರಿ 
ಸಿದರೆ ಉತ್ತಮವೆಂದು ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಹಾರೈಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
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ಐದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರೋಹಿಣಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಹೇಗಿದ್ದಳೋ ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಗಭೀರ. 
ಅವಳ 'ಮಾತಿನಲ್ಲಾ ಗಲೀ ನಡತೆಯಲ್ಲಾ ಗಲೀ ವಿಶೇಷ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೂ 
ಇನ್ಲ. ಮೋರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆಗುಂದಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಇಲ್ಲ ಸರ ಅದು 
ಸಹಜವೆಂದು ಅತ್ತೆ ಮಾನ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರೊಡನೆ ಅವಳ 
ವರ್ತನೆ ಅತ್ಯ ತಟ ನಮ್ರ ಹಾಗೂ ಸ್ನೇಹ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಅವರ 
ಸೇವಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಚ್ಯುತಿಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಅಸಡ್ಜೆ 
ತೋರಿಸಿ. ಅತ್ತೆಗೆ ಜು ಸಹಾಯಕಳಾಗಿರುವಳು. ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿ 
ರಿಗೆ ಅವಳು ತುಂಬಾ ಶಿ ್ರಿಯಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ, 


ಮುಂಜಾನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ  ಬೆಡ್‌ಟೀ ?' ಕುಡಿಯುವುದು ನಾರಾ 
ಯಣರಾಯರ ಚಟ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಬೇಗೆನೇ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಡುವರು. ಸೊಸೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿರುವಳು. “ ಇನ್ನೂ ಸರಿ ಬೆಳಗಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ. ನನಗಾ 
ದರಿ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ನಿದ್ದೆ ಕಡಿಮೆ. ಬೆಳಗಿನಜಾವಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವೂ ಆಗು 
ತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ನರುಷಗಳಿಂದ ಎದ್ದು ಎದ್ದು ರೂಢಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 
ನೀನೇಕೆ ಏಳುತ್ತಿ? ಹೋಗು. ಮಲಗು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದು ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂದು ತಾನೇ “ ಸ್ಟೋವ್‌ » ಹೆಚ್ಚಿ ಚಹಾ ತಯಾರಿಸುವಳು. “ಸ್ಟೋವ್‌” 
ಬುಸುಗುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಕೆೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ “ಹೆಂ, 
ಹೆಂ” ಎಂದು ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸುವ ಹಾಗೂ ಸೀನುವ ಶಬ್ದ ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆಯ ವರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅಗ, ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ಕುಲು ಕುಲು ನಗುವರು. 
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ಈ ರೀತಿ ಅವರು ದಿನನಿತ್ಯ ನಗುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಅನೇಕ ಇನೆ. 
ಹಾವೇರಿ ಕಲಘಟಗಿ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆ ತಾವಿದ್ದಾಗ ನಡೆದ ಘಟನೆ, 
ಕಂಡ ಜನ, ಪಟ್ಟ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅಕ್ತೆಯವರು ವಿವರಿಸಿ ನಗಿಸುವ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಪರರ ಮನೆಯ ಆಗು 
ಹೋಗುಗಳೂ ನಗುವಂತಹ ಸ್ಟಾರಸ್ಯಮಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಮಾನಯ್ಯ 
ನವರು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಮಂಜಾನೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮಸ್ಸ್ಸರ್‌ 
ಮತ್ತು ಕಾಲು ಚೀಲ ಧರಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ನಗುವಳು, ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ಅವರೂ ಏನಾದರೊಂದು ಸರಸೋಕ್ತಿ ಜೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗೆ 
ಗಡಲಿಗೆ ನೂಕುನರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವ ನಾರಾಯಣ 
ರಾಯರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವರು. " ಹುಂ. ನಡುಹೆಗಲಿನಲ್ಲೂ ಗೊರಕೆ! 
ಕುಂಭಕರ್ಣ '' ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಹೇಳಿ ನಗಿಸುವರು. ಹೀಗೆ ಅತ್ತೆ 
ನಕ್ಕಾಗ ಮತ್ತು ಅತ್ತೆ ನಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ರೋಹಿಣಿಗೂ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಹೌದು 
ರೋಹಿಣಿ ನಗುತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆದರೆ ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿರುವುದೂ ನಿಜ. ಅತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಮ್ಮೊನ್ಮು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಾಗ ರೋಹಿಣಿ ತಾನೂ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲೆ ಏರಿ ಬರುವಳು. ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲು ದ್ಯುಕ್ತ 
ಳಾಗುವಳು. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕವರ್‌, ಮೇಜಿನ ಹೊದಿಕೆ, ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳ ಪರದೆ, ಲೋಡಿನ ಬಿಳಿಬಟ್ಟಿ, ಕರವಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಾನಾ ಒಣ್ಣದ 
ನಾನಾ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣದ ನೂಲುಗಳಿಂದ ಹೆಣೆದು ಚಿತ್ರಿಸುವಳು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕ್ಸ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಥಿಂತು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರದ ಬದಲು ಮನುಷ್ಯರೂಪ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಹೋದಂತೆ ಅವಳಗೆ ಏನೂ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳು ಮಳೆಯ 
ಒಂದೊಂದು ಸೆಳಕುಗಳಂತೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ಈ ಸೆಳಕುಗಳು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತವೆ. ಆದರಿ, 
ಅವಳು ಅತ್ಮುದುದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? 

ಮನುಷ್ಯರ ಸುಖದುಃಖ, ಹಾನಿಹರಿಬ, ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳು ಸರ್ವ 
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ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜವರ ಮುಖ, ನಡೆ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮ, ರಾಗ ದ್ವೇಷಾದಿ ಮನೋನಿಕಾರಗಳನ್ನು 
ಬಹು ಕಾಳ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಬಲು ಕಠಿಣ. ಅಂತಹ ಜನ ಬಹಳ 
ವಿರಳ. ಆದರೆ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇದಕ್ಕೆ ಅಸವಾದವಾಗಿರುವುದೂ ಇದೆ. ಮುಖ 
ಚರೈಯಿಂದಾಗಲೀ, ಮಾತಿನಿಂದಾಗಲೀ, ನಡತೆಯಿಂದಾಗಲೀ ಅವರ 
ಹೈದಯದ ದಿಗ್ಬರ್ಶನ ಅಶಕೃವಿದೆ. ಹಡೆದ ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ಅವರು 
ತಿಳಿಸದ ವಿಷಯಗಳಿವೆ. ಕೈಹಿಡಿದ ಪತಿಯ ಮುಂದೆಯೂ ಎದೆಗೆ ಸೀರೆ 
ಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಹೈದಯದ ಸರಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವರು. ಕಾಮ 
ಪೆ (ಮಗಳನ್ನು ಅವರು ಅಂದು ಶೋರಿಸುವುದಿಐ್ಲ. ಅವರ ಹಾವಭಾವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಲನಲೇಶವೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಾರದು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ 
ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಕ್ಕಿ ಬಿಡಿಸುವುದು ದುಸ್ತರ. ಹರಿವ ನದಿಯ ಮಧ್ಯೆ 
ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಇರುವ ಕೆರೆಯಂತೆ ಕೋರಿಕೆಗೆ ಅವರು ಗಭೀರ ರಾಗಿ 
ರುವರು. ನದಿಯ ಆ ಕೆರಿಯಂತಹ ತಗ್ಗು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿದಂತೆಯೇ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಂತ ನೀರಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಹೆರಿವ ಸಪ್ಸಳವಿಲ್ಲ. 
ಕಬ್ಬುಗಳ ಉರುಳಾಟದ ಕರಕರ ಕರಕರೆಯಿಲ್ಲ. ಅಲೆಗಳಿಲ್ಲ. ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಸ್ಮಳಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ನೆಲವೇ ಇಲ್ಲ! ಅದರ ತಳದಲ್ಲಿ ನೆಗಳ್‌ ಇರು 
ವುದೂ ಉಂಟು. ಒಳಗೆ ನೀರು ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿಯೂ ಹರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ರೋಹಿಣಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾಗಿಸೆ. ವ್ಯಥೆ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಒಳಗಿಂದೊ 
ಳಗೆ, ಯಾನ ಸನ್ಸನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಕೊರಗು 
ತಿದ್ಹಾಳೆ. 


ಇಳ 


ಹೋದ ಉತ್ತಮಃ ಒಂಡು ಸತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ರ ಬರುತಿ 
ದ್ದರೆ ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆಗನುಗುಣನಾಗಿ ಅವಳು ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರೆಯುತಿ 
ದ್ವಳು. ಅವನು ಸಮಿೂಸ ವಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಲು ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಳುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಿಷಯವನ್ನು ಬರೆದು ತಿಳಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮವೇನೇ ಆಗಲಿ, ಆ ಕ್ಷೆಣಕ್ಕಾದರೂ ಹೈದಯದ ಭಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತಿತ್ತೋ ಏನೋ ! ಆದರೆ ಅವಳಿಗಂತಹ ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ 
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ಅವಳೆ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮುನಿಯಂತೆ ವೌನ ಧರಿಸಿರುವನು 
ಅವಳು ಅನನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನಿಂತಾಗ ಅನನು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆ 
ಯಲೂ ಸಾಕು. ಆದರೆ ಅದು ಹರನ ಹೆಣೆಗಣ್ಣಾಗುವುದೋ ಅಥವಾ 
ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗುವುದೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅದನ್ನು 
ಕಾಲವೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಬೇಕು. ಈಗಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಮತ್ತು ಅದು ಪ್ರಣಯ ಭಂಗದ ಹತಾಶ ಮನುಷ್ಯನ ಸಹಜ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಎಂದು ರೋಹಿಣಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು, 

ಮನುಷ್ಯ ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಾಮೋಹಿ. ಅನನ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಚೋದನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಮ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮ ಅತಿ ಬಲನಾದುದು. ಅರಿ ಶಡ್ಮೈರಿಗಳಲ್ಲಿ ಐದು 
ವಶವಾದರೂ ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಉರಿದು ಬೀಳುವರು. ಮನುಷ್ಯ 
ಸ್ತ್ರೀಗಾಗಿ ಅನ್ನ ಆಹಾರಗಳನ್ನು ತೊರೆಯಬಲ್ಲ ಸಿರಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು 
ಅವಳ ಕಾಲಡಿ ಚೆಲ್ಲುತ್ಮಾನೆ. ರಾಜ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತಿ 
ಸಿದುದು ಒಂದೆರಡು ಸಲನಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀ ಮನುಷ್ಯನ ಕಾಮಿತ ವಸ್ತು. ಅನನ 
ಭೋಗ್ಯವಸ್ತು. ಅವನ ಭೋಗಕ್ಕೆ ಮಾಯೆಯೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ರೂಪ ತಾಳಿ 
ಬಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೋಹದ ಕಾಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ರುವಳು. ಅದು ಅಂಜನ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ರೂಪ ವಿಶ್ವರೂಪನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಲಾವಣ್ಯ, 
ಜೆಂದುಟಿ, ಕೋಮಲಾಂಗಗಳೇ ತೋರುತ್ತವೆ. ಅದೇ ಸತ್ಯ; ಉಳಿದ 
ದ್ಲೆಲ್ಲವೂ ಮಿಥ್ಯೆ ಎಂಬ ಮರುಳು ಅವನಿಗೆ, ಈ ಮಾಯಾಜಾಲದ ; 
ನೊಣಗಳೆಂತೆ ಸಿಲುಕಿದನರೇ ಬಹಳ. ಯುಗಯುಗಾಂತರಗಳಿಂದಲೂ 
ಹೀಗೆಯೇ. ಮಾನವನ ಮೂಲ ಇಚ್ಛಾತಿರೇಕಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯೊ ಆಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜರ್ಹಿಯೂ ಒಂದೇ. ರಾಜನೂ ಒಂದೇ. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ರೋಹಿಣಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ರೋಹಿಣಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ. ಪರ ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಇಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಅವಳ 
ಪತಿ. ಅವನೇ ಅವಳ ಪ್ರಾಣ. ಅನಳ ಜೀವನದ ಭವಿಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಅನನು 
ಕಟ್ಟದ ಮಾಂಗಲ್ಯದಲ್ಲಡಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸ್ರೀ ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೀಟಿಸಮಾನ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಮಾನ ಮರ್ಯಾಜಡಿಯೂ 
ದೊರೆಯಲಾರದು. ಶುಭ ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾಲಿಡಲಾರಳು 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೪ಪ 


ಮುಂಜಾನೆದ್ದು ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಅನಿಷ್ಕ. ಅಂತಹ ಸ್ರೀ ಜೀವದಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಮರಣ ಹೊಂದಿದಂತೆ. ಸ್ರೀ ಜೀನನದ ಮೇಲೆ ಸತಿ ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿ. ಅವನಿಗೇ ಮಹತ್ವ. ಅವನದೇ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ. ಪತಿಯೇ ಸರದೈವ. 
ಈ ದೇವರಿಗೆ ಸತಿಯ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು; ಸರ್ವಾರ್ಪಣಮಸ್ತು! 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸತಿಯ ಅಸ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಸತೀ ಸದ್ಗತಿ ಗೀತೆಯಿಗುಟ್ಟು 
ಶಾಸ್ತ್ರ, ಶ್ರುತಿ, ಸ್ಮೃತಿ, ಪುರಾಣಗಳು ಹಾಗೆ ಸಾರುತ್ತವೆ. ಸಮಾಜದ 
ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟುಗಳು ಹಾಗಿನೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಸದಾಚಾರಗಳ ಏಳೇಳು 
ಗೆಕೆಗಳನ್ನೂ ಎಳೆದಿರುವರು. ಅವನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ಇಚ್ಛಾ ನುವರ್ತಿ 
ಯಾಗಿರುವದು ಅವಳ ಧರ್ಮ! ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆದರೆ, ನಿರಾ 
ಕರಿಸಿದಕ್ಕಿ ತಿರಸ್ಫರಿಸಿದರೆ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ರೌರವ ನರಕ! 

ಕೌರವ ನರಕವಿರಲಿ ಕೌರವ ನರಕವಿರಲಿ ಎಲ್ಲ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ 
ಮೇಲೆ, ಮತ್ತೆ ನಿನಾಗುತ್ತದೋ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ? ನಾಕವೇ ಇರ 
ಬಹುದು. ನರಕವೇ ಇರಬಹುದು. ನಾಕನರಕಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಂದೆ 
ಹಿಂದಣ ಜನ್ಮ] ಸ್ಮರಣೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಣ ಜನ್ಮದ ಜ್ಞಾನ 
ಇಂದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಮುಂದೆಯೇ ಮರಣ ಹೊಂದಿದವರು ಎಲ್ಲಿಹೋದರು? ಏನಾ 
ದರು? ಅವರ ಗತಿಯೇನು? ಜೀವಂತ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಅವೆ ಗೊತ್ತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಈ ಲೋಕಡ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ಆ ಲೋಕದ ಧರ್ಮ ಅಧರ್ಮಗಳಾಗ 
ಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಸರಿಯಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲಿ ಸರಾಸರಿ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಸರಿ 
ಹೋಗದನರು ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಹೋಗಲೂ ಬಹುದು. ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ರೋಹಿಣಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಅಧ್ಯಯನ ಜ್ಞಾನವೂ ಅಸಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಲೌಕಿಕ ಜೀವಿ. ಇಂದು ನಾಳೆಯ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗೆ 
ಳನ್ನೇ ಅವಳು ನಿಚಾರಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ. ಉತ್ತಮ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟು ದಿನ 
ಅವಳು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ. ಅವನ ಹೈ ದಯದಲ್ಲಿ ದಯೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ 
ಅವಳಿಗೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ. ಅದು ತಪ್ಪಿದ ದಿನ ಅವಳ ಗತಿ 
ಯೇನಾಗುತ್ತದೋ ಅನಿಶ್ಚಯ. ಆ ವಿಷ ಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತದೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಉತ್ತಮ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಸಹಿಸಿ ಕೊಂಡಾನು? 


೪೪ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಯೌವನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಸಸನೆಯಿದ್ದೀತು? ಪತಿ ಜೀನದೊಡನೆ 
ಸಮರಸವಾಗಲು ಹೆಂಡತಿ ತಪ್ಪಿ ದ್ದಾ ಳೆ. ಎರಡು ಬೇವಗಳ ಮಧುರ ಮಿಲನ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಒಲ್ಲದ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಂಡತಿಯೇ 9 ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ನಡೆಸಿ ಕೊಂಡು 
ಬ ಸೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನಿ ೦ಂದ ತಾನೇ ಗುಟ್ಟು 
ರಟ್ಟಾ ಗ ಬಹುದು, ಅವನನುಸ್ಸ್ಟೆ ಸೈರಣೆಗೆಡ : ಬಹುದು. ಯೌವನ ದಂಗೆ ಏಳ 
Wy ಇಂದು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ದ್ದ ಅವನ ತುಟಿಗಳು ತೆರೆದು ಹೃದಯವನ್ನೇ 
ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುವ ಭತ ಇದೆ. ಆದನ್ನು ಕಂಡ ತಾಯಿ ತಂಡಿ 
ಹುಚ್ಚಾಗಲಾರರೇ « ಹುಚ್ಚಿ! ತಾಟಕಿ! '' ಎಂದು ಕಪಿಸಲಾರರೇ? ಅವ 
ರಿಗೆ ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲ. ಇರುವವನೂ ಒಬ್ಬ ನೇ. ಹೆಣು ಸ್ಸಿಸಂತಾನ 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಸೆ ಸೊನ್ನೆ. ಒಂದು ವಂಶದ ಬಳ್ಳಿ ಗೆ ಒಂದೇ ಕುಡಿ ಎಂದು ಜನರ 
ಚ್‌ ಆದು ಇ ಬಸಲು ಹೊದೆ ಹು ಹಬ್ಬೀತು ಎಂದು ಅವರ 
ಆಂತರ್ಯದ ಆಶೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಮೂಲ ಕುಡಿಯನ್ನೇ ಚಿವುಟಿದ 
ರೋಹಿಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಾಗ್ನಿರುಪ್ರನ ಕೋನ ತಾಳುವುದು ಸಹಜವೇ. 
ಮಗನ ಮಹಾಸತಿಯಾಗುವುದರ ಬದಲು ಮಹಾ ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಹೆ ಮ್ಮಾರಿಯನ್ನು ಯಾರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ? ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಹೊರಗೆ ನೂಕಲು ಎಲ್ಲರ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಎಂಕ a ಒಳೆಗೆ ಪ ರ ನೇಶಿಸಲು ಬಾಗಿಲೊಂದೂ ತೆರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. “ಪಿಶಾಚಿ: ನಡೆ ಹೊರಗೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅನ್ನುವವರ. 
ದಿದ್ದರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಆಕ್ರಯನಿದೆ 
ತ್ಕಾರೆ. ಲ್ಲಿ ಅವು ಲೀನವಾಗಿ, ತೇಒುತ್ತವೆಯಂತೆ! 
ಬಯಸಿದಾಗ ಬೇವಿನ ಮರ, ಅಶ್ವತ್ಥ ದ ಮರಗಳನ್ನು ಸೇರುತ್ತವೆ. ಜನರ 
ಶರೀರದೊಳಗೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತ ನೆಯೆ ಚಚ ನುಡಿಯುನನರುಂಟು. 
ಅಂಥ ಕಥೆಗಳೂ ಇವೆ. ಏನಿಲ್ಲದಿಪ್ದರೆ ಊರಿನ ಸ್ಮಶಾನವಾದರೂ ಇನೆ; 
ಅವೇ ಪಿಶಾಚಿಗಳ ವಾಸಸ್ಥಾನ ಎಂ» ನಂಬಿಗೆ ಎಲ್ಲರದ್ದು. ಪತಿಯಿಂದ 
ಸರಿತ್ಯಕ್ಕೆಯಾದ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಸ ಶಾನದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ಥಳ ದೊರೆಯ 


ಪಿಕಾಚೆಗಳಿಗಾದರೂ ಒಂದ: 
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ಬಹುಡೇನೋನಿಜ. ಆದರೆ, ಅದು ಸತ್ತಾಗ ಮಾತ್ರ. ಜೀವಂತ ಇರು 
ವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ನೆರಳಲ್ಲ. ನೆಲೆಯಲ್ಲ. ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. 
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ಬಲವಿಲ್ಲ. ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ವ.ಗಳು, ಹೆಂಡತಿ, 
ಸೊಸೆ, ಗೆಳೆತಿ ಸ್ತ, ಮಾನವೀ ಜೀವ ಹ ನಾನಾರೀತಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, 
ಪೇಮ, ಸ್ನೇಕ್‌ ಗೌರವ, ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಮೊದಲಾದ ಒಲವಿನ ಸಲೆ 
ಗಳು ಹರಿಯುತಿದ್ದು ವೋ ಅವೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿಹೋಗುತ್ತನೆ. ಅನರೆಸಿ ಬೇಸಿಗೆಯ 
ನೆಲವಾಗಿ ಸರಿಣ ಇಮಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಒಣಗಿದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದೇ 
ಕಷ್ಟ. ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಕೆಂಡದಂತೆ ಸುಡಬಹುದು. ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಜೊಕ್ತೆಗಳೇ 
ಉುತ್ತವೆ. ಜೇ ವರನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಾಗದೆ ಮೂಲೆಸಾಲಾ ಇಗದೇಕು. 
ಬೀದಿಪಾಲಾಗಬೇಕು. ಬೊಕ್ಕೆ ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಕೀನಿಗೆ ನೊಣಗಳೂ 
ಮುತ್ತುತ್ತ ಚ ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಗಳ ಳೊ ಮೂಸಿ ನೋಡುತ್ತವೆ ಜರರು 
ಕೇಕೆ ಹಾಕುವರು. 

«ರೋಹಿಣೀ, ಓ ರೋಹಿಣಿ ಆಗ ನೀನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ??' 

ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯಮುಂದೆ ನಿಂತು ರೋಹಿಣಿ ಸದೇ ಪದೇ ಈ ಪ್ರ 
ಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 


ಆರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನಾರಾಯಣ ರಾಯರು ಪುಣ್ಣಪುರುಷರೇ ಸರಿ, ಹಣ್ಣಾದ ಆವರ 
ತಲೆ ಖುಮೇಜಿ ಯಾವ ಹೊರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನ:ನಸ್ಸೂ ಸಂಕೋಷದಿಂದ 
ಪ್ರೆಸುಲ್ಲತವಾಗಿದೆ. ಈ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಚಿಂತೆಗೊಂದೂ ಕಾರಣ 
ವಿಸ ಮ ಚೆಂತೆ ತಪ್ಪಿದೆ. ಹುಟ್ಟಿದ ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳು ಬಿಟು 
ಹೋದ ಶೋ ಕಾಗಿ ಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಂದಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅಳಿದುಳಿದ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಅವರ ಕ್ಸ ಗೆ ಬಂದರು. ಧಾರಾಳ ನನನಲ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರು. ಇಬ್ಬ i ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಿದ್ದಾ ಸೆ ಇಬ್ಬ ರ ಶಿಕ್ಕೆ ಗಳೂ ಒಲಿತಿನೆ. 
ಲೋಕಪದ್ಧತಿಯ ತೆ ಆಗಿ ನೇಕಾದ ಮೇಜಿ ರುವ" ಶುಭಶಕೋಭನ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಸಡಗರದಿಂದಲೇ SE ಬಣ್ಣದ ಗರಿಗೆದರಿ 
ಹಾರುವ ಆರಗಿಳಿಯಂತೆ ನಾಗವೇಣಿ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹಾರಿ 
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> 


ಸುತ್ತ ವರನ ಮನೆಗೆ ಹಾರಿಹೋದಾಗ ಅವರಿಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

ನಾಗವೇಣಿ ಸಲ್ಲಕ್ಷಣೆ. ಅವಳ ಅದೃಷ್ಟವೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವಳು 
ಹೊಕ್ಕಮನೆ ನಂದಗೋಕುಲ. ಹಾವೇರಿಯ ದೊಡ್ಡ ದೇಸಾಯಿ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. ವಟವೃಕ್ಷದಂತೆ ಆ ಮನೆತನದ ಬೇರುಗಳೂ 
ಶಾಖೆಗಳೂ ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬಕೊಂಡಿನೆ. ಅದರ ರೆಂಜಿಯಿಂದ 
ಒಡೆದು ಇಳಿದ ಒಂದೊಂದು ಬೇರು ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹೆನ್ಮುರವಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಒಂದು ಎಳೆ ವೃಕ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಗವೇಣಿ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಭೂನ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿದ್ಯಾವಂತನೂ 
ಹೌದು. ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವನು ತೆರಳಲಿಲ್ಲ. ಕೆರಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಳುಕಾಳು ಹೊಲಮನೆಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಇದ್ದುದನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡದೆ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ಲಿಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದಾನೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು. ಚೊಚ್ಚಲಗಂಡು 
ಅವನ ಬಲತೋಳಿನಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ವರುಷದ ಸರೋಜಳನ್ನು 
ನಾಗವೇಣಿ ಇನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗುತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳದು ತುಂಬು 
ಜೀವನವಾಗಿದೆ, ಅವಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾರಾಯಣರಾಯರ 
ಎದೆ ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬುತ್ತದೆ, 

ಮಗಳಮೇಲೆ ಮಗನಿಗಿಂತಲೂ ಅವರಿಗೆ ಅಧಿಕಪ್ರೇಮ, ಉತ್ತ 
ಮನಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಅವಳು ಬಂದುದೊಂದೇ ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಮಗನಾ 
ನಂತರ ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಆ ಮಮತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳಲ್ಲವೇ? ಮೊದಲು ಆ ಕುಡಿ ಕೊನರಿದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಂದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅನೇಕ ಗಂಡಸರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಅಂತಹ 
ಮನುಷ್ಯ. ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ಕೇವಲ ಒಣಒಣ ಠಕಣಶಕಣ ಮಾತಿನ ಉಪ 
ಚಾರವೂ ಅಳ. 

ನಾಗವೇಣಿ ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದವರಲ್ಲ. 
ತಮಗೆ ಇಷ್ಟದೋರಿದುದನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆವಳನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟಾನುಸಾರವಾಗಿ ನರ್ತಿಸಿದರು. ಸೀರೆ ಕುಬಸ, 
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ಬೆಳ್ಳಿಪಾತ್ರೆ, ಲೋಟ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟುದುದಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಾಗ ಅನೇಕ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನಿತ್ತರು. ಚೊಚ್ಚಲ ಮಗು 
ಹರ್ಷ ಮತ್ತು ಅನನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದಾಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಸ್ತ್ರಾಭರಣ 
ಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದರು. ಸರೋಜ ಅರಳಿದಾಗ ಅದರ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಕಟ್ಟದರು. ನಾಗವೇಣಿ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಹಿಂತೆರಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಏನಾದ 
ಕೊಂದನ್ನು ಅವರು ಕೊಡದೇ ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬರುವವಳೇ. ಬರಲು ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಯಾವಾಗಲೂ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುವವರೇ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಬ್ಬಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುದ್ದುಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. “ಬೇಸರವಾಗಿದೆ ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ. ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದಿ 
ಬಲವಂತೆ? ಎಂದು ಆಗಾಗ ಒರೆಯುವರು. “ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸುಗಳು 
ಬಿದ್ದಿವೆ. ನಿನ್ನ ಮೋರಿ ತೋರಿಸಿ ಹೋಗು” ನ Sa 
ಅವರಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆನೋವಾದರೆ, ಮೈ ಬಿಸಿಯಾದರೆ ಸಾಕು. ಹಾವೇರಿಗೆ 
ಜನ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವುದೂ ಇದೆ. ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಸಿನಿಮ ಬಂತೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾದರೆ" ಸರಿ; ಮುಂಜಾನೆ ರೇಶ್ವೆ ಸ್ಟೇಶರ್ನಕಣೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ದನರು ಹಾವೇರಿಯ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರೇ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ಬರುವುದೂ 
ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೊಟ್ಟುದುದೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಈಗ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಎಂದರೆ ಉತ್ತಮನ ಲಗ್ರವಾದಮೇಲೆ ನಾಗವೇಣಿಯ ಸುಳಿವು ಕಡಿಮೆ. 
ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಳಲ್ಲವೇ ks 

ರೋಹಿಣಿ ತನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ; ತಂದ ಮಗಳು. ನಿಜ. ಆದರೆ ತಂದ 
ಈ ಒಡನೆಯನ್ನು ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಈಗಾಗಲೇ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ 
ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಖೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲ. ಗಟ್ಟ ಚಿನ್ನ. ದಿವ್ಯಾಭರಣ. ಮುಖ 
ಕಾಂತಿಯಂತೆ ರೋಹಿಣಿಯ ಗುಣವೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲೂ 
ನಡತೆಯಲ್ಲೂ ನಾಗವೇಣಿಗಿಂತ ಒಂದು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚು. ಾಇಗವೇಣಿ ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದರೂ ತಕತಕ ಕುಣಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಯಾವ ಅಂಜಿಕೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲ. ಗಟ್ಟದ ರುರಿಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆದು ಹರಿವ 
ತೊರೆ. ಅದರ ರಭೆಸ ಬಹಳ. ಸುತ್ತಲೂ ನೊರೆ ನೀರು ಚೆಲ್ಲುತ್ತದೆ 
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ಅದರಂತೆ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಳು. ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುವಳು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅಷ್ಟು 
ಅವಳ ಗುಲ್ಲು ಸೊಲ್ಲು. ಆದರೆ ರೋಹಿಣಿ ಅವರ ಸೊಸೆ ಸಣ್ಣವಳಾದರೂ 
ಅದಿಕ ಗುಣವಂತೆ. ತುಂಬಿದ ನದಿ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದಂತೆ ಶಾಂತ. 
ತುಂಬಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲೂ ಅನಳ ರೂಸ ಗುರುತಿಸಿ ಅನಳಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲದೆ ಮಾತಿನಿಂದಲ್ಲ. ಅತಿ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾತೂ 
ಶ್ರುತಿಯಂತೆ. ಮಂಜುಳ, ಕಳಕಳಕಳಾರವವನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿದುದನ್ನು ಅವರು 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಚೆ 
ಕೋಣೆಗೆ ಮುಟ್ಟದು. ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ತವರು ಮನೆಯಿದ್ದರೂ ಅವಳು 
ತೆರಳಲು ಬಯಸಿದುದು ವಿರಳ. ಅವಳ ರೀತಿ ನಡಾವಳಿಗಳನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡಷ್ಟು ನಾರಾಯಣರಾಯಣರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತು 
ಸಂಜೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರು ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿತೊಳ್ಳು 
ವುದೂ ರೂಡಿ. 

ಅವರ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಪದ್ಧತಿಯಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆ 
ಅವರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದು ತೆರಳುವರು. ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆ ದಾಟಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ದೊಡ್ಡ ದಿನ್ನೆಯನ್ನೇರುವರು. ಬೆಳಕು ಹರಿದಾಗ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರು ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಇದೆ. 
ಟೊಪ್ಪಿ, ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು, ಮಫ್ಲರ್‌, ಬೆತ್ತಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಸೂರ್ಯನ 
ಇದಿರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವರು. ಆ ಮೇಲೆ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಅಜೆ 
ಈಚೆ ಚಾಚುವರು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ಸಲ" ಉಟೋ, ಬೈಟೋ '' ಬಸ್ಕಿ 
ತೆಗೆಯುವುದೂ ಇದೆ. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಶ್ವಾಸ ಎಳೆಯುವ ಬಿಡುವ 
ಪ್ರಾಣಾಯಾನುವೂ ಅರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಪುನಃ ನೇಷ ಭೂಷಣ ಧರಿಸಿ 
ಹೊರಡುನ ಮೊದಲು ದಿನ್ನೆಯ ಮೆಲೆ ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನಂತೆ ನಿಂತು 
ಸಿಂಹೆಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂನ ನಗರ ಹಾಗೂ ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಕೊಳ್ಳ 
ದಿನ್ನೆಗಳನ್ನು ನಿಹಂಗಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವರು. * ಧಾರವಾಡ 
ಜಿಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ'' ಎಂದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವರು. 
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ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಸವಾರಿಸೇಟಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತದೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನರು ಮರೆಯುವದಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ * ಗಂಟೆ ಐದಾಯಿಸಿತು? ಎಂದು ಅವಸರ 
ಮಾಡುವರು. ಆದರೆ ಅದರಂತೆ ಇಂತಿಸ್ಟೇ ಗಂಟಿಗೆ ಮರಳುನಕೆಖ 
ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಮನೆಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಗಂಟಿ ಪ್ರಕಾರ ಅವನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಬಾಗ ಒಬ್ಬರೇ. ಆದರೆ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಣಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, "“ ಏದೇಸಾಯಿ ಬಾಗೋ. ಏ 
ಜೋಶಿ ಹೊರಡೋ '' ಎಂದು ಕೂಗುವುದು ಅವರ ದಿನನಿತ್ಯದ ಪದ್ಧತಿ, 
ದೊಡ್ಡವರು. ದೊಡ್ಡ ಮಾಮಲೇದಾರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರು. ಆದುದ 
ರಿಂವ ದೇಸಾಯಿಯಾಗಲೀ ದೇಶಪಾಂಡೆಯಾಗಲೀ ಒಂದೊಂದು ಊರು 
ಗೋಲು ಹಿಡಿಮ ಕೊಂಡು ಬಂದರೇ. ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಗುಂಸು ಬಂದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿಕೊಳ್ಳುವರು 
ಹೀಗಾಗಿ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸೆನ್ನನ್‌ 
ದಾರರ ದೊಡ್ಡ ತಂಡನೇ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ` 

ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ದೆಂಡು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿಳ್ಲಿ ಡೇರೆ ಹೊಡೆದಿರುತ್ತದೆಂದು ಈ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದ 
ವಸ್ಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ನಿತು, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಹಾಡಿ ಆಡಿ, 
ಕ್ಸು ನಲಿದು, ನಸ್ಯಖರಿಸಿ ಸುದ್ದಾನೆಗಳ ಹಿಂಡಿನಂತೆ ನಡೆನು ಬಸಲು 
ಲ್ಪ ಹೊತ್ತೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಇದಿರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಗುರುತು ಪರಿ 
ಚಯದನರು ಬಂದರೆ ಅವರೊಡನೆ ಸುಖದು8ಖದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡು 
ವರು. ಅನನು, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, ಅವನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ, ಬಂಧು 
ಬಳಗ, ಊರುಕೇರಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವರ ನಡತೆ, 
ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೊರಡುವ 
ಪದ್ಧತಿ. ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರು ಇದಿರಾದಾಗ, “ ಹೇ ಅನನು ಯಾರೋ 
ಮೂತಿ ನೋಡಿನ ಹಾಗಿದೆ ಎಲ್ಲೋ 9%» ಎಂದು ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುವರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನನ ಕುಲ್ಕ ಗೋತ್ರ ಜಾತಕ, ಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚುವರು. ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳ ವರ್ಣನೆಯೂ ಆಗಬೇಕು 
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ಆ ಮರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹಕ್ಕಿಹಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ನಿಂತು ಬಿಡುವರು. 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಯ ಮುಂದೆ ಅವರ ನೆರಳು ಹಾದಾಗ ಅದೂ ಅವರ 
ವಾಗ್ಬಾಣಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. * ಇದು ನುಸಿಸಾಲಟ, ಮುನಿಸಿಪಾ 
ಲಿಟಿಯಲ್ಲ'' ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಮಾಕೊಗೆದು ಧಾರವಾಡದ ಕೊಳಕು ರಸ್ತೆ 
ಹುಳುಕು ಆಡಳಿತೆಗಳ, ಸವಿಸ್ಮಾರ ನಿನರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಗುಪ್ತರಂತೆ ಒರೆ 
ಯುವರು. ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಸಿರುವ ಉದ್ಯಾನವನ 
ವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಅಶೋಕನನಕ್ಕೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಕಾಂಡವನನಕ್ಕೂ 
ಹೋಲಿಸುವುದುಂಟು. ವಿದ್ಯಾವರ್ಧಕ ಸುಘದ ಬಳಿ ನಿಂತಿರುವ ಶಿಲಾ 
ಬಾಲಿಕೆಯರೂ ಈ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕರ ಮನಗಳನ್ನು ಮೋಹಿಸು 
ವುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಆ ಶಿಲಾ ಬಾಲಿಕೆ ನಿಂತ ಬಂಗಿ, ಒನಪು ನೈಯ್ಯಾಗ, 
ಕಿರು ನಗೆಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಮುಗ್ಧರಾಗಿ ಹೊಗಳುವರು.“ಇದನ್ನು ಕೆತ್ತಿದ 
ವನು ಜಕಣಾಚಾರ್ಯನೋ ಕಲ್ಯುಡನೊಣ ಕಲ್ಲುರುಟಿಯೋ ? ” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬರು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. “ ಇದು ಹಾಳುಹಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ಹೇಗೆ? 
ಇದನ್ನು ತಂದವರು ಯಾರು? ಹೇಗೆ ತಂದರು? ಯಾವಾಗ ತಂದರು? 
ಯಾರು ತಂದರು? ತರಲು ಕಾರಣವೇನು? ” ಎಂಬ ಸ್ರಶ್ನ ಮಾಲಿಕೆ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ, “ ಶಾಸನನೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ಇದ್ದರೆ ಅದು ಯಾನ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ? ಧಾರವಾಡದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಸಂಡಿತ ವಕ್ಸಿಗಳು ಅದನ್ನು ಓದಿರು 
ವನೇ ಹೇಗೆ? ಬೆಂಗಳೂರು ಮತ್ತು ಮಂಗಳೂರುಗಳ ಪಂಡಿತರು ಉತ್ತರ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಈ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಹೊಗಳಿರುವರೋ ತೆಗಳಿರುವರೋ 
ಹೇಗೆ 7» ಮೊದಲಾದ ತರ್ಕಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ತರ್ಕದಿಂದ ಮೂಮಾಾಂಸೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ವ್ಯಾಕರಣ ಏಕೀಕರಣ, ಪುರಾಣ, ಅಷ್ಟ ಪುರಾಣ, ಇಷ್ಟ 
ಪುರಾಣ ಯಾವುದು ಬೇಕು ಯಾವುದು ಬೇಡ? ಎಲ್ಲವುಗಳ ಪಠನ ಪ್ರವ 
ಚನಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಮಾರ್ಕೇಟ್‌ ಮುಟ್ಟದಾಗ ನಸುಗತ್ತಲೆ. 
ಮಾರ್ಕೇಟಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾರಾಯಣ ರಾಯರು ಏನಾದ 
ಕೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವರು. ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ; ತಂಬಾಕು ಅವಲಕ್ಕಿ, 
ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಅವರ ದಿನನಿತ್ಯದ 
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ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಅವರು ತರುವ 
ಪದ್ಧತಿ. ಸೊಸೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಆ ಚೀಲದ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕೋಟಿನ 
ಎರಡೂ ದೊಡ್ಡ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ ಹೂಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. 
ಸಾಮಾನು ಬಹಳವಾದ ದಿನ ಟಾಂಗಾ ಏರಿ ಮರಳುವುದೂ ಇದೆ. ಅವರ 
ಬಳಗ ಕರಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೆ ಕೂಲಿಹುಡುಗನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡು 
ವರು. ಬೇಳೆಕಾಳು ಮೊದಲಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ವಾರಂಪ್ರತಿ ಸಂತೆಯದಿನ 
ಕೊಂಡು ಆಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಅಥವಾ ಟಾಂಗಾದ ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕಳಿಸುವರು 
ಜೋಳ, ಗೋದಿ, ಅಕ್ಕಿ, ಮೊದಲಾದ ಕಾಳುಕಡಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಧಾರ 
ವಾಡದ ಮಾರ್ಕೇಟನಲ್ಲಿ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಡೆಯುವುಪೇ ಇಲ್ಲ... ಅವರ ಸ್ವಂತ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸಾಕೇಸಾಕು, 

ಅವರ ಸ್ವಂತಹೊಲ ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿ. 
ನಾರಾಯಣರಾಯರಿಗೂ ಅದರ ಒಂದು ತುಣುಕು ಒಂದಿದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಕೆಲಸವಿದ್ದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೊಲವನ್ನು ಲಾವಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ವರು 
ಷಂಪ್ರಕತಿ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಅವರ ರೈತ 
ಗೋದಿ; ಜೋಳ ಅಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮೊದಲು ಅನರು ಅದನ್ನು ರಾಣೆ 
ಬೆನ್ನೂರಿನಲ್ಲೇ ಮಾರಾಟಮಾಡಿ ಹಣಪಡೆದುಕೆಣಂಡು ಬರುತಿದ್ದರು ಧಾರ 
ವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಮನೆ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಅನಶ್ಯ 
ವಿದ್ದಕಾಳುಕಡಿಯನ್ನು ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಬರತೊಡಗಿದರು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಈಗಲೂ ವಿಕ್ರಯಿಸುನರು. ಬೆಲೆ ಏರಿದಾಗ 
ಅವರ ರೈತ ಹೇಳಿಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲವೇ ಯಾರ ಕೈಯಿಂದಲಾದರೂ 
ಪತ್ರಬರೆಸಿ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಅದರಂತೆ ಈ ವರುಷವೂ ರೈತನ ಪತ್ರಬಂದು 
ದರಿಂದ ಒಂದುದಿನ ನಾರಾಯರಾಯರು ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರು ಅವರ ಹುಟ್ಟೂರು. ಬಂಧುಬಳಗದವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಆಫೀಸರರನ್ನೂ ಬಲ್ಲರು. ವಸಂತ 
ಕಾಲದಂತೆ, ನಾರಾಯಣರಾಯರು ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಆಗಮಿಸುವವರು. 
ಬೇಗನೇ ಹೊರಡಲು ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹ, 
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ಬಾಂಧವ್ಯ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಗಳ ಉರುಲುಗಳನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಆವ 
ರಿಗೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸವಿದೆ ಎಂದು ನೆನಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲವೂ ಕಳೆದಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತವೆ. ಕೆಲವುದಿನ ಅವರು ಹಾನೇರಿಯಲ್ಲೂ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿನ ಬೆನ್ನಿ ನಲ್ಲೇ ಇದೆ ಹಾವೇರಿ, ಅದನ್ನು 
ದಾಟಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿಗೆ. ಹೋಗುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿಯ 
ಲಿಕ್ಕ್ಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ನಾಗವೇಣಿಗೆ ಮೋರೆ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗೆ? ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲ ಕಳಿಸುವನಳೂ 
ಅಲ್ಲ, ಆದುದರಿಂದ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. 

«ಅಶ್ಲೇ,ಹಾವೇರಿಯಲ್ಲೇ,ಮಾರಾಯರು ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು- 
ಇಲ್ಲಿಯ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ” ವೆಂದು ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ದಿನ 
ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಸೊಸೆಯ ಮುಂದೆ ನುಡಿದರು. 

«ಅತ್ತೇ; ನಾನು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ರೋಹಿಣಿ 
ತಿಳಿಸಿದಳು. 

"ದೂರ ಇದೆಯಲ್ಲ”. 

“ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ಅಷ್ಟುದೂರವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ನಡೆದು ನಡೆದು ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಆಗಿದೆ? 

"ಒಬ್ಬಾಕೆಗೇ ಹೋಗಲು ಬೇಸರವಾದೀತು? 

«ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ... ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜನ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗು 
ತರುತ್ತಾರೆ. » 

«ಅವರು ಕೇಳಿದರೆ ಜೈದಾರು ನೀನು ಟಾಂಗಾದಲ್ಲೇ ಹೋಗಿಬಾ. 
ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿಯವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಟಾಂಗಾ ತರಿಸು?, 

«ಅತ್ತೇ, ಟಾಂಗಾ ತರಿಸಲು ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಮಾರ್ಕೇಟಗೆ. ಬೇಗ ಬರುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಬಾಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಸ್ಟೇಶನಿ 
ನಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ ತೆರಳುವ ಟಾಂಗಾಗಳು ಸದಾ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆಗದೇ? 
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«ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡು. ಕತ್ತಲಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಮನೆಸೇರಿದರೆ 
ಪಾಟ್‌ 

“ಸರಿ”: ಎಂದ ರೋಹಿಣಿ ಒಂದುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೈಚೀಲ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 


ಏಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರೋಹಿಣಿ ತಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯ ನಕೆಗೆ ಬಂದು ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿರುವ 
ಒಂದು ಹುಣಸೆ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಹೂತ ಹುಣಸೆ 
ಮರದಿಂದ ಒಣಗಿದ ಒಂದೊಂದೇ ಹೂವು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಉದು 
ರಿತು. ಮರದ ರೆಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅಳಲು ಇನಿಯಳನ್ನು ಕರೆಯಲು 
ಪ್ರೇಮಗಾನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿತು. ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಬಾಂಗಾಗಳೂ 
ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತ ಬಂದುವು. ಒಂದೆರಡು ಬಾಂಗಾಗಳಲ್ಲಿ ಬರೀ ಗಂಡಸರು 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಟಾಂಗಾಗಳಲ್ಲಿ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ಪುರುಷರೂ ತುಂಬಿದ್ದರು. 
ಖಾತಿ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬಿ ಬ್ಬರು ಜಾ ್ಲುಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತ ಟಾ ಂಗಾಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿತು ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ ಎಂದನಳು ಕಾಲ್ಪ್ಪ ಡಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಫೇಟಿಯ 
ಕಷಿ ರ ಸಿದಳು. € ನಾ ಬಂದಾಗ ಟಾಂಗಾ ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು ” ಎಂದವಳ ವಿಚಾರ. ಮತ್ತೆ ಅದೊಂದೇ 
ಯೋಜನೆಯೂ ಅಲ್ಲ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ವಿಚಾರ ಭಾರದಿಂದರೋ ಏನೋ 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸುತ್ತ ಆವಳು ರಸ್ತೆಯ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಯ E ಅನೇಕರು ತೆರಳುತ್ತಿ ದ್ದರು ಮತ್ತು ಆಗಾಗ ಕತ್ತುತಿರುಗಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲನರು ಇದಿರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಧಾರವಾಡ ಸೀಮೆಯ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರು ಸಂಚರಿಸಿ ದಾಗ ಎಮ್ಮೆ, 
ಎತ್ತು ಕೋಣಗಳ. ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬದಿಗೆ ಸರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದ 
ರಂತೆ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವ ಸಭ್ಯತನ ಗಂಡಸರಲ್ಲೂ ಕಡಿಮೆ 
ಆದುದರಿಂದ ರೋಹಿಣಿಯೇ ಸರಿದು ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
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ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಬೂಟು ಮತ್ತು ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಶಬ್ದವೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಕೊಡೆ ಬಿಡಿಸಿ ಅವಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಸರಿಸಿ ಯಾರು ಎಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅವಳು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ತಾರ್‌ ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಧೂಳಿನ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದು ರೋಹಿಣಿ ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 4 ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ” ಎಂದು 
ಯಾರೋ ಕರೆದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಪಾಯ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆ 
ದಾಗ ನಿಲ್ಲುವ ರೇಲ್ವೆ ಗಾಡಿಯಂತೆ ರೋಹಿಣಿ ಒಮ್ಮೆಯೇ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಹಿಂಜಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಾನೇ ನಂಒಲಾಂದೆ ಬೆಪ್ಪು ಬೆರಗಾಗಿ'“ಚಂದ್ರ ಮೋಹನ್‌? 
ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ ಉಸುರಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಉಬ್ಬಸ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಬಾಚಿದ್ದ ಅವನ ತಲೆ 
ಗೂದಲು ಗಾಳಿಗೆ ಕೆದರಿದ್ದಿ ತು. el ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಎ ನೆಕ್‌ ಶಿ 
ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿ ಂದಿತ್ತ ಹಾಡ ತ್ತು. “ಳಗಿನ ಉದ್ದೆ 
ಆಳು. ಉದ್ದನ್ನ ಇಜಾರವೂ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. 'ಮಡಚೆದ್ದ ಎಡಗೈ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅನನ ಮುಖ ಆಂದಗೆಟ್ಟದೆ. 
ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡನರಂತೆ ಕೆಳಗಿನ ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಗಳು ಕಪ್ಪಗಾಗಿನೆ. "ನಿಷ್ಟ ಬಿಟ ) ಪರಂ, ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟ ವರಂತೆ ಕೆಂಪ ಹರವೆ 
ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲೂ ಹಾ ಮ್‌ ಸನೂಪ ಜು "ರೋಹಿಣೀ 
ಕೋರಿ” ಎಂದು ಊರ್ಧ್ವಶ್ವಾಸ ಬಿಡುವವನಂತೆ ಉಸುರಿದ. 

ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ರೋಹಿಣಿ ಕಲ್ಲಂಬದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಅಕೆದೆರೆದ ಬಾಯಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಅವಳ 
ಶರೀರವೆಲ್ಲ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. ಏನೋ 
ಹೇಳಲು ಅವಳ ಆಸೆ. ಹೇಳಲಾರದನಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ 
ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೋಹನ “ ರೋಹಿಣೀ 
ರೋಹಿಣೀ ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕರೆದ. 

ಕೋಹಿಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಅದನ್ನು ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣು 
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ಚ್ಚವಾಗಿ ತೊಳೆದು ಹೋದುದರಿಂದ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ರಸ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅರಿವುಂಬಾಯಿತು, ಭಯ 
ಲಜ್ಜೆ ನಿಸ್ಮಯಗಳಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನೂರಾರು ಜನ 
ತಿರುಗುವ ರಸ್ತೆ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಸ್ಸ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರ ಸಮೂಪದಿಂದ ಹಾದು ಹೋಗಲು ಎಲ್ಲರ 
3a ಆವರ ಕಿವಿಗಳು ಹರಿಣದಷ್ಟು ಸೂಕ್ಬ ಕ್ಸ ನಾಲಿಗೆ ಮಸೆದ ಕತ್ತಿ. 
ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವ ಮಾತಾಡಿದರೂ ನಾಲಿಗೆ ಸಡಿಲಿ 
ಸುತ್ತದೆ ಜಗತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ವರ್ತನೆ ಬೀದಿಯ ಜನಕ್ಕೊಂದು 
ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ದೃಶ್ಯ ಶ್ಲವಾಗಬಾರದೆಂದು ರೋಹಿಣಿ ಸ ಬೇಗನೇ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಬಿವರ್ಣ ವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮೋರೆ ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 
ಕಾಲುಗಳು ಸ್ಥಿರವಾದುವು. ` ನೀನೇನು? ? ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ನಡೆಯ ತೊಡಗಿದಳು. 
" ಹೌದು ನಾನು ' 
" ನೀವು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿ್ಲನಂತೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ? 
“ ಇರಲಿಲ್ಲ” 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ೫.23 
ನಮ್ಮ ಬಳಗದವರ ಮರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ೫ 

ಎಲ್ಲಿ 9 ೫ 
ಸೊಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ” 
ಕೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಗ ಬಂದಿರಿ? ” 


“ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನೆ ಯೇ ನೀನಿದ್ದ ಲಿ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗಲು 
ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ನೂಳಮಡ್ಡಿಯ ವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆಕಾಲುಗಳು 
ಹಿಂದೆ ಸರಿದುವು. ಈ ಹೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಡ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನಮೋರೆ 
ಕಂಡಿತು. ಓಡುತ್ತ ಬಂದೆ”. 

ರೋಹಿಣಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. “ನಿಮಗೆ 
ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇನು ?” 

“ಹುಚ್ಚೆ ನಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ” 


ಸ್ವ 
ತಾ 


ಇ 


ಐ 
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“ಹೌದು. ಅದರ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು 
ಈರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ”. 

“ಯಾಕೆ ರೋಹಿಣೀ??? 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಅದನ್ನು ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದು 
ಅನವಶ್ಯ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಪರಸ್ತ್ರೀ. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿ ಕೊಂಡೇ 
ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಏನುಮಾಡೋಣ ಏನುಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ವಿವೇ 
ಕನೇ ಕರಗಿದೆ. ನೀನು ಪರಸ್ತ್ರೀ ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಂಬುವುದಿ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಚಿತ್ರ ಮೂಡಿದೆ. 

ಅವಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. 

ನೋಹನನೇ ನೋಹದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. “ರೋಹಿಣೀ ಏಕ 
ವಚನದಿಂದ ನಾನು ಕರೆಯುತ್ತಿಡ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸು, ಬಾಲ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ ಈ ನಾಲಿಗೆಗೆ “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ? ಎಂದು ಕರೆದು ಕರೆದು 
ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಜಿ. ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀನು ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಬರುತಿದ್ದಿ. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಚಂಡು ಬಗರಿ ಆಡಿದ ನೆನಪು ಈಗಲೂ ಇಡೆ 
ನನಗೆ. ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟಾಗಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿನ್ನು ತಿದ್ದಿ ವು. ಕೈಕೆ ಹಿಡಿಡು ಕುಣಿ 
ಜೆವು. ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಾನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆಯ 
ಕೊಂಡು ಹೋದುದುಂಟು, ನೀನು ದೊಡ್ಡನಳಾದಾಗ ನನ್ನಆಶೆಯೂ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡಗಾಳಿಗೋಪುರ ಕಟ್ಟಕೊಂಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಆರಾಧಿಸಿದೆ. ಪ್ರೇಮ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ 
ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡಿಡೆ. ನೀನು ಹಸಾದ ಕೊಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲೇ ನೆಲೆನಿಂತ. ಜೀವನದ ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಸೌರಭ ರಾಷನನ್ನು ಹಾಡು 
ನಿಯೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ ಕೋಹಿಣೀ?' 

ಕೋಹಿಣಿ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಶಕೊಡಗಿದಳು. 

ಆವನು ಗದ್ದದಿತ ಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದ. “ರೋಹಿಣೀ ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ನಾನು ಲಗ್ನನಾಗಲು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. 
ನೀನು ಹಾಯ್‌ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು 


ಇರವಾಡದ ಹಂಡುಗಿ ೫೭ 


ಭೆಟ್ಟಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಾತನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೋ. 
ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆ ಸಂಕೇತ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ಕೂಡುತಿದ್ದೆವು. ಆ ಮರಗಳ ಬುಡಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಭವಿಷ್ಯಜ್ಜೀನ 


ಎ 


ನದ ಬಗ್ಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಂದರ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸು. ನೀನು ಕಲಿಸಿದ 


ಪ್ರೇಮ ಸಂಗೀತ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ್ನ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಗುಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಚರಣ 
ಚರಣಗಳೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಮರೆತು ಹೋಯಿತೇ? ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ 
ಕೋಹಿಣೀ ?'? 

“ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆ?” 

“ಏನು ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೋ ಆದನ್ನೇಮಾಡಿದೆ?. 

“ಹೌದು ಮೋಹನ್‌. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಲಗ್ಗವಾಗ ಬೇಕಿಕ್ತೆಂದೆ: 
ನೀವು ಹೇಳುವುದಲ್ಲನೇ?'' 

“ಕಾದು?', 

ಮೋಹನ ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತೀರಾ?' 

“ಏನು? ಕೇಳು” 

“ನೀವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಿದವರು. ಬಹಳ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. 
ಈಗಲೂ ಓದುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನಿಮ್ಮಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿಲ್ಲ”. 

“ಣ್ದರಲಿ' 

“ನೀವು ಇನ್ನೂ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮುಗಿಲುಗಳಲ್ಲೇ ಹಿಹರಿಸುತಿ 
ದ್ವೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲಪ ಮಲಿ. ಕಾಲ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಇನ್ನೂ ತ್ರೇತ, 
ದ್ವಾಪರ ಕಾಲಗಳೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? ಅಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ 
ಗಂಡನನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ತ್ರೀಯರು ಸ್ವತಂತ್ರರಿದ್ದ ರಂತೆ! ಸ್ವಯಂವರದ 
ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಿ 
ಒದ ಸಂಗತಿಗಳು. ನಾನು ಅದರಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ ? ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರವೇ?” 

ನೋಹನ ನಿರುತ್ತರನಾದ 

ರೋಹಿಣಿ ತನ್ನ ಹೈದಯನನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಆ ನೀವು 


೫೮ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಗೋವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಿರಿ. ಅದು ಪಶುಎಂದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಸೂ ಹಸಿವೆ ನೀರಡಿಕೆಗಳುಂಟು. ಅದೂ ನೇಹಕ್ಕೆಳಸುತ್ತದೆ. 
ಮನುತೆಯಿಂದ ಕರುಗಳನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಡೆ. ಗುಡ್ಡದ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ಮೇನಿನೊಂದಿಗೆ ಅದೂ ಮೆಲು 
ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಸುಖದುಃಖಗಳ ಅನುಭವ ಅದಕ್ಕೂ ಇರಲೇ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದರದು ಮೂಕ ಸಂಕಟಿ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಯಾರೂ ಯತ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಕೊರಳಿನ ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚುವನರೇ ಕಡಿಮೆ. ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ಇಷ್ಟಾನುಸಾರ 
ತಿನಲಿ ಎಂದು ಬಿಡುನನರು ವಿರಳ. ಬಿಟ್ಟರೂ ಅದು ಹಿಂಡಿನೊಡನೆ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಆಚೆ ಈಜೆ ತೆರಳುವಂತಿಲ್ಲ ಅದರ ಇೊರಳಿಗೊಂದು 
ಕೊದಡನ್ನು ಕಟ್ಟುವರು. ಕೊರಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಸುತ್ತಿ ಮರಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯುವುದೂ 
ಇದೆ. ಆಚೇಜೆ ಸುಳಿದಾಡಲು ಅದಕ್ಕೆ ಅಶಕ್ಯ. ಆ ಚೌಕಟ್ಟನಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಿಡಡೆ ಅಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿ ಮೇವನ್ನು 
ಎಸೆಯುವನರಿದ್ದಾಕಿ. ಒಗೆದ ಮೇವನ್ನು ಮತ್ತು ಒಗೆದಾಗಲೇ ಅದು ತಿನ 
ಬೇಕು. ಬೇರೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪಶು ಸಮಾನ 
ನೋಹನ್‌. ಗಂಡಸರು ಒಳ್ಳೇಯದನ್ನೇ ಮಾಡಲಿ, ಕೆಟ್ಟದನ್ನೇ ಮಾಡಲಿ 
ಅದರ ಸರಿಣಾಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಲೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ದುಃಖಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಮೂಕ ಪಶುಗ 
ಳಂತೆಯೇ ಅನುಭೆವಿಸಬೇಕು. ನಾನಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದವಾಗಿಲ್ಲ” 

“ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ರೋಹಿಣೀ ” 

ಮೊದಲೇ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗುತಿದ್ದರೆ ಈ 
ಅನರ್ಥಗಳೆಲ್ಲ ತಪ್ಪುತಿತ್ತು ಮೋಹನ್‌. ನನಗೆ ವರನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಾ 
ಕೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಸೂಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆಗಲೇ 
ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಯತ್ನಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ನೀವು 
ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ವರೆಗೂ ನಾನು ಕಾದು 
ಕುಳಿತೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಹುಡುಕಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಒಂದು 
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ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನೀವು ಸೊಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ 
ಬುದ್ದಂತಾಯ್ತು. ಅಂದು ನಾನು ಅತ್ತುದುದಕ್ಕೆ ಅಳತೆಯಿಲ್ಲ. ಫೈರ್ಯ 
ಬತ್ತಿತು. ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಯ್ತು. ವಿವೇಕ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ. ಹುಚ್ಚಳಂತಾದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯಾಯ್ಕು. 
ಎಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆ ನಡೆದು ಹೋಯ್ತು ! ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ 
ಮೋಹರ್ನ? ಹೌದು, ನಾನು ದೋಷಿ '? 

“ ರೋಹಿಣೀ, ಯಾರೂ ನಿರ್ದೋಷಹಿಗಳಿಲ್ಲ'' ಎಂದ ಮೋಹನ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿ ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. “ ನೀವು ಯಾಕೆ ಅಳುತಿದ್ದೀರಿ ಮೋಹನ್‌? 
ಹಾಗೆ ಅಳಬಾರದು. ಅದು ಅಳುಬುರುಕುತನದ ಲಕ್ಷಣ. ಅಳಲು ನಿಮಗೆ 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಳಬೇಕು. ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅಳುವವರೂ ಅವರೇ. ಕುಟುಂಬದ ಚರಾಚರ ಸೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಫಾಲಿಲ್ಲ. ಪಾಲು ಕೇಳುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಲಗ್ನಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾ ಗಲೇ ಆ ಸಾಲು 
ಆವರಿಗೆ ಸಂದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ತಾಯಿ ತಂದೆ ತಮ್ಮ 
ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಅವರ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಗಂಟನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಪಾಲು. ದುಃಖ, 
ಶೋಕ ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸೊತ್ತು. 2) 

ಮೋಹನ ನಡೆಯಲಸಮರ್ಥನಾಗಿ ನಿಂತು * ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟದ್ದೀ ರೋಹಿಣಿಲೆ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಮಾರ್ಕೇಟಗೆ ? 

“ ನೀನು ಹೋಗು ? 

“ ನೀವು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ? 

(( ಇಲ್ಲ” 

“ ಏಕೆ ಆಯಾಸವಾಯಿತೇ? » 

“ ನೀನು ಹೋಗು. ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ 

ರೋಹಿಣಿ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು, ಸ್ವಲ್ಪ 
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ದೂರ ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮೋಹನ ಅಲ್ಲೇ ರಸ್ತೆಯ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ವರೆಗೂ ಅವನು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಕದಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೊರಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವನು ಕಣ್ಮರೆಯಾ ದ. 
ಆ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿ ಬೇಗ ಬೇಗನೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿ ಡುವಾಗ ಅವಳು ತುಂಬ ಭೀತಿಗೊಳಗಾದಳು. 
ಒಮ್ಮೆ ಮೋಹನನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತಿದ್ದೆ (ನೆಂಬ 

ಅ ಅವಳಿಗೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉತ್ತಮನ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ಸ್‌ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಕಾಲುಗಳೇ ನಡುಗುತ್ತಿವೆ. ಚ ಹೈ ದಯ 
ವನ್ನೇ ಒತ್ತಿದುತಾಗುತ್ತಿದೆ. ತಾನು ಎಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ 
ಸ್ಕೃತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದಾಗ ತಾನು ಮಾರ್ಕೇಟನ ರಸ್ತೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾಮನ ಕಟ್ಟೆಯ ದಾರಿ ಹಡಿದಿಸ್ಸೇನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಗಕ್ಕನೇ ನಿಂತು "ಹಾಂ, ಇಲ್ಲಿಗೇತಕ್ಕೆ ಬಂದೆ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಳಿದಳು. ಮಾರ್ಕೇಟ್‌ ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಬೇಗನೇ ತರಕಾರಿಗೆ 
ಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಚೀಲ ತುಂಬಿಸಿದಳು. ಟಾಂಗಾ ಗೊತ್ತು ಮಾಡದೆ ಪುನಃ 
ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಮೋಹನ ಮೊದಲು ನಿಂತಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಮಾಳಮಡ್ಡಿ ಯಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡಳು. ತಾರ್‌ 
ರಸ್ತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಕವಕೊಡೆನ ಕಿರುದಾರಿಯ ಸನೂೊಸ. ರೋಹಿಣಿ 
ಸೇಟಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಣಸೆ ಮರದ ಬುಡನೇ ಅವನ ಆಶ್ರಯ 
ಸ್ಕಾ ನವಾಗಿದೆ. ಕಂಡ ರೋಹಿಣಿ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. “ ನೀವು ಯಾಕೆ 

ಇಲ್ಲ ನಿಂತಿರುವಿರಿ? ” ಎಂದು ಪ ರ್ರಶ್ಲಿ ಸಿದಳು. ೯ 

“ ನನ್ನಿಷ್ಟ '' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಹೊರಟತು. 

" ಏನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಿರಿ? ಎಂದವಳು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಮೋಹನನ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಖಸಾಗರ ಬಂಗಲೆಯ ಕಡೆಗೇ 
ಇಡ್ಡಿತ್ತು. 

ಅವನೆಂದ. " ಆಕಾಶದಲ್ಲೊಂದು ಕಕ್ಷತ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ”? 

" ಮೋಡಗಳು ನಕ್ಷತ್ರನನ್ನು ಮುಸುಕಿವೆ. ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು 
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ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿರಿ ? 

೬ ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೋಗು '' 

ರೋಹಿಣಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು. ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಎದೆಗೆ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ಬಿರಿದು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು 
ಆವನ ಅಂಜಿಕೆಯೋ ಏನೋ. ಮ ಮನೆಯ ಗೇಟುಗಳನ್ನು ದೂಡಿ 
ಪುನಃ ಚಿಲುಕವಿಕ್ಕಿದಾಗ ಸ ಸರಳುಗಳ ಎದೆಗಳಿಂದ ಇಣಿಕಿದಳು. ಹುಣಸೆ 
ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ಬಟ್ಟೆಯ ಒಂದು ಚುಕ್ಕಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆ 
ಆ ಚುಕ್ಕಿಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಕ್ಕುವ ವರೆಗೂ ರೋಹಿಣಿ ಆಗಾಗ ಬಂದು 
ನೋಡುತಿದ್ದಳು. 


ಎಂಟಿನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಚಂದ್ರ ನೋಹನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡ ತಬ್ಬಲಿ 
ಅವನು ಸಣ್ಣ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೇ ತಾಯಿ ತೀರಿ ಕೊಂಡರು. ಹೈಸ್ಟೂ 
ಲಿಗೆ ತೆರಳುತಿದ್ದಾ ಗ ತಂದೆ ಕೂಡಾ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದರು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ನೆರಳಿ 
ನ್ಸೇ ಅವನು ಜಿಕೆದ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಬಾಜಾರದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಕಟ್ಟಿರಿ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ ಹಿರಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಅವನ ವಾಸ, ಸಣ್ಣಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದೆಯವರು ಜೀವಂತನಿರುವಾಗಲೇ ಪುಣೆಗೆ 
ಲಗ್ನಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಮತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಸೊಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಮೋಹನ ತ ಕಿರಿ ಹುಡುಗ. ಆದುದರಿಂದ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನೇ ದೊಡ್ಡ ವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ. 
ಸ್ವತಃ ಮೋಹನನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿತವ್ಯಯಿಃ ವಾಪಾರಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೀನ. ಅವನು ಆ ಕರೇ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ವರುಷಗಳಾಯಿತೋ ಏನೋ! ಕೋಟಂತೂ ಬದಲಿ 


೬೨ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುತಿ 


ಸಿಲ್ಲ. ಧೋತರ ಧೂಳಿನ ಬಣ್ಣ. ಅದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಗಸನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿವನಲ್ಲ. ಎರಡು ಧೋಶರಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉಂಟೋ ಇಲ್ಲವೋ! 
ಅದು ಅವನ ಮನೆಯ ರಹಸ್ಯ | ಧೋತರ ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ 1 
ರೀತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಬೂನೂ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಮೈಗೆ 
ಸುಗಂಧ ಸಾಬೂನೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚಹಾ ಕುಡುಕನೂ 
ಅಲ್ಲ. ನಿಕೆಂದರೆ ಸ್ನಾನ ದೇವರ ಪೂಜೆಯಾಗದೆ ಅವನು ಈ ಮೈಲಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಲಾರ. ಸ್ನಾನ ಪೂಜೆಯಾದಾಗ ಊಟವೇ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ತಿಂದು ತೇಗಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ತೆರ 
ಳುತ್ತಾನೆ, ತೆರಳುವಾಗ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ, ಲನಂಗ್ಯ ಕೊಬ್ಬರಿ ಚೂರು, 
ಏಲಕ್ಕಿ ತುಂಬಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೊಂದು ಚೂರು 
ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಎಸೆಯುತ್ತಾ ಇರುತ್ತದೆ. ಚಹಾ]ಕುಡಿಯ ಬೇಕೆಂದು ಆಶೆ 
ಯಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ; ಬಾಯಿಗೆ ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಹಳ 
ದೇಹಾಲಸ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಬಂಧು ಬಳಗದವರಾಗಲೀ ಪರಮ ಮಿತ್ರ 
ರಾಗಲೀ ಪರವೂರಿಥಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಚಹಾ ತರಿಸಿ ಎರಡು ಕಪ್‌ 
ಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಕಪ್‌ಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಡಿಯುವುದು ಅನನ ಪದ್ಧತಿ. 

ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಬಂಡವಲ; ಹಾಕಿ ತೆರೆದ 
ಅಂಗಡಿ ಅವನದಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ. ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೇ ಆಗ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಕಡಿಮೆ. ಸಂಣ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ರಿಗೆ ಅಂಗಡಿ “ಬಾಡಿಗೆ ಹುಟ್ಟು ತಿದ್ದುದೂ ಹೆರ 
ಹರ! ಕೆಲವರು ದಿವಾಳಿ ಕೂಡಾ ತೆಗೆದ ಕಾಲವದು, pH ಅವನು 
ಊರಿನವನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಜನರ ಗುರುತು ಸರಿಚಯ ವಿಶೇಷ, ಹೀಗಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಂಪಾದನೆಯಾದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ವೆಚ್ಚವೂ 
ಇದ್ದಿತು. ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು; ಹೊಸಮಾಲುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಸಂಸಾರದ ಬಂಡಿ ಎಳೆಯಬೇಕು. ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಲ್ಲ. ಹೊತ್ತವರಿಗೇ ಈ ಹೊರೆಯ ಭಾರ ಗೊತ್ತು. ಅವನ ಕಷ್ಟ ನೋಡ 
ಲಾರದೇ ಸಣ್ಣಣ್ಣ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಆಗಾಗ ಗೋಧಿ, ಜೋಳ, ತೊಗರಿ ಮತ್ತು ಕಾಳು ಬೇಳೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಲಾ 
ರಂಭಿ?ದ. ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ ವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. 
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ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಓದು ಒರಹ ಬಹೆಳನಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಗಷ್ಟೇ ತೆರ 

ಿನ್ಹ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿರಲಿ. ಅನನಿಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಬರುತ್ತಿದೆ ಯೇನೋ ನಿಜ. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅಕ್ಷರ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು " ಗ್ಲೂಕೋರ್ಸ, ಓವಲ್ಬಿನ್‌, ಹೇರ್‌ಪಿರ್ನ ” 
ಎಂಬಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪದಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ “ಯಸ್‌, ನೋ? ಹರುಕು 
ಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲೀಷಲ್ಲ.ಅದಕ್ಕಿಂತಅಧಿಕಶಬ್ದಗಳುಗೊತ್ತಿವೆ.ಮರಾಠಿಯನ್ನೂ 
ಹೆಕ್ಕಿ ಹೊಂಡಿರುವನು. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಬಂದರೆ « ಕ್ಯಾ ಹೋನ? ಎಂದು 
ಅವರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸುತಾನೆ. ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಜನರ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳ ಸಂಪರ್ಕವಾಗಿದೆ. ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿ 
ಕಲಿತುದುದಕ್ಕಿಂತ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ಕಲಿತುದುದೇ ಅಧಿಕ. 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕೂತಾ ತಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ವನು ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೆನಸಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದುಂಟು. ಅಥವಾ ತಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕ್ಷಣ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ ನೆಂಬ ಕೊರತೆಯ ಸ್ಮರಣೆಯೂ ಅದು ಆಗಿದ್ದಿ ರ 
ಬಹುದು. ಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬಿ ಅಭಿಮಾನವೂ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿದ್ದು ದುಂಟು, ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ತೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಂದು ದರ್ಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಸಾಸಾದೊಡಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವನು ಕೇಳಲಿಸ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಕಿರಿ ತಮ್ಮ ಮೋಹನ 
ನಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಯಣ್ಣನ ಹಿರಿಯಾಸೆ. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು; ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು, ಯಾವ ವೇಷ 
ವನ್ನಾದರೂ ಹಾಕಬೇಕು; ಮೋಹನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಅವನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದ. ಪದವೀಧರನಾದಕೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ 
ನಾಲ್ಬು ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರು ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಕೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಓಡಾಡುತ್ತದೆ. ಹೆಸರು ಬರು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಗೆ ತಿಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಆತ್ಮಾ 
ಭಿಮಾನದ ತನ್ನ ಮೂಕಿ ತಿಕ್ಕುತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮುಂದೆ 
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ನುಡಿದು ಸಂತೋಷದ ಹುರಿಯಾಳಾಗಿ ತೊಡೆ ಚಪ್ಸರಿಸಿದುದೂ ಉಂಟು. 

ಮೋಹನನೂ ಕುಶಾಗ್ರಮತಿ. ಅವನು ಒಂದು ದರ್ಜೆಯಲ್ಲೂ 
ಫೇಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಹುಡುಗನೆಂದನ್ನಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಓದು ಬರಹದಲ್ಲೇ ಆಸಕ್ತಿ ಆತನಿಗೆ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗಲೂ ಅನನ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟೊ ಡನೆಯೇ ಮನೆ ಸೇರುತಿದ್ದ. ದುರ್ವ್ಯಯ 
ನನ್ನು ಮಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೋಕಿ; ಅಥವಾ ಪ್ರೋಕ್ರಿ ಕೂಡಾ ಅಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಅಭಿಮಾನ. ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಅಸಂತುಸಿ ಯಿಲ್ಲ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ. ಮೋಹನ 
ತುಂಬಾ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿದ. ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕರೇ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಕರಗಿ « ಆಕ್ಸ್‌ ಫರ್ಮ್‌ ಕ್ರಾಪ್‌” ರೂಪ ಧರಿಸಿತು. 
ಧೋತರ; ಪೈಜಾಮುಗಳೆಲ್ಲ, ಮೂಲೆ ಪಾಲಾದುವು. ತರತರದ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ 
ಇಜಾರ ಬೇಕಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೂಟುಗಳು ಬೇರೆ ಕೋಟು. ಇಂಟರ್‌ 
ಮುಗಿವ ವರೆಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ `ನೆಕ್‌ಟೈ'' ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಅದೂ ಬಂತು 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಉರುಲು.ಅದು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಾಗು 
ತಲೇ ನಡೆಯಿತು. * ಹಾಂ ಹೊಂ'' ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ, ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಮೋಹನ ದೊರೆಯುವುದೂ ದುರ್ಲಭ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ತೆರಳಿದರೆ ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿಗೇ. ನೋಹನನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದೀಪವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಚಿಲುಕ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮುಂಜಾನೆಯಾದರೂ ಅಷ್ಟ. ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಉಳಿದ ವೇಳೆ ಅನನೆಲ್ಲೋ! ಅತ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿದರೆ 
4 ಕಾಲೇಜು ! ಕಾಲೇಜು ?' ಇದೊಂದೇ ಉತ್ತರ. ಅವನು ಸಂಜೆ 
ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದರೂ “ ಕಾಲೇಜು ”. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಮರಳಿದಾಗ 
ಕೇಳಿದರೂ ಕಾಲೇಜೇ. ಇಷ್ಟು ಕಾಲೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಆಸಕ್ತಿ ಯಿದ್ದರೂ 
ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಧನಗರ. 

ಅವನ "ಕಾಲೇಜೇ ಬೇಕೆ. ರೋಹಿಣಿಯೇ ಆ ಹೊಸ ತೆ ವಿದ್ಯಾ 
ಧಿಜೇವತೆ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ರೋಹಿಣಿ ಅನನ ಎಳೆತನದ ಒಡನಾಡಿಯಾಗಿ 
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ದ್ವವಳು. ಸಲಿಗೆಯೂ ಬಹಳ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಚಂದ್ರಮೋಹನ ತೆರಳು 
ತಿದ್ದಾಗ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆದು ಸಖ್ಯವಾಯ್ತು. ಅವನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಸಖ್ಯದ ಮೊಗ್ಗು ಅರಳಿ ಪ್ರೇಮದ ಸುವಾಸನೆ ಬೀರತೊಡ 
ಗಿತು. ಅದರಲ್ಲೇ ಅವನು ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಹೋದ. ಅವಳ ರೂಪಾತಿ 
ಶಯವನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ ನೋಡ 
ಬೇಕು ನ.ತ್ತೂ ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಚೋದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾಸು ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ತಮ್ಮ ಆಟಿದ ಮನೆಯನ್ನೇರಿ ನಿಂತರೆ ಅವಳಕಡೆ ಸೆಳೆ 
ನೋಟದಿಂದ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ನೋಡುವ. ಪತ್ರಬರೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇಲ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಉತ್ತರ ಓದಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ 
ಮತ್ತೂ ಓದುತ್ತಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ತೆರೆದು ಓದುವುದುಂಟು, ರೋಹಿಣಿಗೆ ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದ:ಕೊಡುವುದರಲ್ಲೂ ಅವನು ತನ್ನ ವೇಳಿಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಸರೂಸಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವರು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸಾಂಕೇ 
ತಿಕಸ್ಕಳ ದಲ್ಲಿ ಜೆಟ್ಟಿ ಕೂಡಾ ಅಗುತಿದ್ದರು.ಆಗಲೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತು ಮತ್ತು ರೋಹಿಣಿಯನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದು ನಿಶ್ಚಯವೆಂದು ಚಂದ್ರಮೋಹನ ನುಡಿದಿದ್ದ. 
ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಶಿಖರವನ್ನೇರಿ ವಿಹರಿಸುತಿದ್ದ. ಹೊರತು 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟೊ 
ಡನೇ ಅವಳು ಅವನ ರಾಣಿಯಾದಳೇ? ರಾಣಿಯಾಗುವ ಕೆಲವು ವಿಶಿಷ 
ಆಚಾರಗಳಿವೆಯಲ್ಲ. ಮೋಹನ ಆ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಇಚ್ಛೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಸರಿಯಾಗಲಾರದು. ಅಭಿ 
ಲಾಷೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣ ಅಥವಾ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು.ಆದರೆ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವೆತ್ತಲು ಅವನಿಗೆ ಧ್ಸೈರ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಮೋಹನನ 
ಬಗ್ಗೆ ಉಜ್ವಲವಾದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು. ಅವನ ಅಪ 
ಯಶದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ವಜ್ರಾಘಾತ ವಾದಂತಾಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟೂ 
ತೋರಿಸಿದ್ದುದುಂಟು, ಮತ್ತೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನ: 
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ಮೋಹನನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ನೋ ಇಲ್ಲವೆ! 
ಮೋಹನ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳುತಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಕೇಳುತಿದ್ದನೊ 
ಅವನು ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನಿ. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ತಾವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೇಳಲು ಹೋಗುವ ಪದ್ಧತಿ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ. 
ಆದುದರಿಂದ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಕೇಳುತಿದ್ದುದೂ ಅಸಂಭವ. ವರನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ಕೊಡುತಿದ್ದುದೂ ಅಸಂಭವ, ಅಂದಬಳಿಕ ಚಂದ್ರ 
ಮೋಹನ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು?ರೋಹಿಡಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ರಜಿ 
ಸ್ಟರ್ನ್‌ ನಿವಾಹೆವಾಗಬೇಕಿತ್ತೇ" ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗುಡಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ಮಾಲೆಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ?ಹೌದು. ಹೇಳಲು ಸುಲಭೆ ಆದರೆ 
ಆರೀತಿಮಾಡಲು ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿದೆ ? ತಾಯಿತಂದೆ ಬಂಧುಬಳಗ 
ವನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಜನಸಿದ್ಧರಿದ್ದಾರೆ 9? ಮನೆತನದ ಕೀರ್ತಿ, ಕುಲದ 
ಅಭಿಮಾನ. ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸದಾಚಾರಗಳನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುವ ಗಟ್ಟಗತನ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗಿದೆ? ಆದುದರಿಂದ ರೋಜಣಿಯ 
ಮದುವೆಯ ಮಾತುಕತೆನಡೆದಾಗ ಚಂದ್ರಮೋಹನ ತಡಬಡಿಸಿದುದು 
ಸಹಜವೇ ಆಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಚಂದ್ರ 
ಮೋಹನ ಪುಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ವರೆಗಿದ್ದು 
ಸೊಲ್ಲಾಪುರ ಸೇರಿದೆ. 

ಆಶೆಯ ಹಿಮಗಿರಿಯನ್ನೇರುವುದು ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವ, ಅನೇಕ 
ನೇಳೆ ಆ ಹಿಮ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಹೆರಿಯುವುದೂ ಉಂಟು. ಅವನ ಕನ 
ಸುಗಳು ತಿರುಕನ ಕನಸುಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತವೆ. ಮರಳು ದಿನ್ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟದ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆ ಅಲೆಗಳಿಗೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಣಯ 
ಪಗಡೆಯಾಟದಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಒಮ್ಮೆ ರಾಣಿ ವಶವಾಗುತ್ತಾಳೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಾಜನೇ ಸೋಲುತ್ತಾನೆ. ಏಳು ಬೀಳುಗಳು ಅನಿಶ್ಚಿತ. 
ಮತ್ತು ಸಹಜವೂ ಆಗಿವೆ. ಅನೆಲ್ಲ ಅವನವನ ಆಟ, ಚೆಲ್ಲಾಟ, ಕ್ರಿಯೆ, 
ನಿಷ್ಟ್ರಿ ಯೆ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ, ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಯೋಗ್ಯಾ ಯೋಗ್ಯತೆಗಳನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಅನನವನ ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಸುಕೃತ ದುಷ್ಕೃತಗಳೆಂದು 
ಕಾರಣ ಕೊಡುವವರುಂಟು, ಹುಟ್ಟಿದ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಗುಣಿಸು 


ದಾರವಾಡೆದೆ ಹುಡುಗಿ ೬೩ 


ವರು. ಅದೃಷ್ಟ ದುರಾದೃಷ್ಟಗಳ ನಂಬಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕುವವರೂ 
ಬಹಳ. ಚಂದ್ರನೋಹನನ ಪ್ರಣಯ ಭಂಗಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಕಾರಣವೋ 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ ಈಗಾಗಲೇ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ರೋಹಿಣಿಗೆ ಲಗ್ನ ವಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರುವಳು. ಈಗ ಅವಳು ಪರಸ್ತ್ರೀ. ಚಂದ್ರನೋಹನನಿಗೆ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಆವನು ಚಿಂತಿಸುವುದೂ ತಪ್ಪು.ಮತ್ತು ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುವುದೇ ಯೋಗ್ಯ. ಏನೋ ಹುಡುಗತನ 
ದಿಂದ ಹುಚ್ಚಾಟ ನಡೆಯಿತು. ಆನ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದನನು ಹಿಂದಿನ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ಅವನು ಮಾಡುತಿ 
ದ್ವರೆ ಅವನ ಬಾಳಿನ ಗ್ರಂಥವೇ ಬೇಕೆ ಸ್ವರೂಪ ಥೆರಿಸುತಿಕ್ತೋ ಏನೊ! 
ಆದರೆ, ಅದರಂತೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.! 

ಪುಣೆಗೆ ಹೋದರೂ ರೋಹಿಣಿಯ ಖುಣಾನುಬಂಧೆ ಅವನನ್ನು 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಿತು. ಸೊಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ನಿಂತರೂ 
ರೋಹಿಣಿ ಹಾಡಿದ ಪ್ರೇಮ ಸಂಗೀತದ ಸವಿಸೊಲ್ಲು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ರಂಕರಿಸುತ್ತಿದೆ. ರೇಡಿಯೋ ಅಲೆಯಂತೆ ಅವಳ ಸ್ವರ ಅವನ ಹೈದಯ 
ವೀಣೆಯನ್ನು ಬಡಿದು ಬಾರಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ದೂರದರ್ಶಕ 
ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಡೇ ಪದೇ ರೋಹಿಣಿಯ ಚಿತ್ರ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಆವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುಕ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹ ಅವನನ್ನು ಅಂಧ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಪ್ರೇಮ ಉನ್ಮಾದಕ್ಕೆಡೆಗೊಟ್ಟದೆ. ರೋಹಿಣಿಯದೇ 
ಸ್ಮರಣೆ. ಹಗಲಿರಳು ಅವಳದೇ ಭ್ರಮೆ. ಅವಳದೇ ಹಂಬಲ. ಅವಳೇ ಅವನ 
ಹಸಿವು ನೀರಡಿಕೆ. ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಭ್ರಾಮಕ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹೋದ. 

ಅವನು ವಿಲಕ್ಷಣ ಪುರುಷನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಭಾವನೆಗಳು ಈಗ 
ಅತಿ ವಿಚಿತ್ರ. ಪ್ರೇಮ ಪವಿಶ್ರವಾದುದು. ಅದು ದೈವೀ ದೇಣಿಗೆ. 
ವಿಶ್ವದ ಆದಿಯಿಂದ ಅವತಾರ ತಾಳಿದೆ. ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿದೆ. ವಿಶ್ವದ 
ಅಂತ್ಯದ ವರೆಗೂ ಜಿರಂಜೀವಿ. ಅದು ಕಾಲಾತೀತ. ದೇಶ. ಸಮಾಜ, 
ಮದುವೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡೆತಡೆಗಳಾಗಿಲ್ಲ. 
ರೋಹಿಣಿಗೆ ಲಗ್ಗವಾದಕೆ ಏನಾಯಿತು? ತಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ. ಅವ 
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ಳಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ನೇಲೆ ಗಾಢವಾದ ಪ್ರೇಮವಿದೆ. ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನಾದರೂ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಹಜವೇ 
ಅದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಪವಲ್ಲ. ಪಾಪ ಪುಣ್ಯ ಎಲ್ಲ ಅವನವನ ಭಾವನೆ 
ಅಜ್ಜಾ ನವೇ ಪಾಪ, ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇ ಅಜಾ ನ. ಅದರಿಂದಲೇ ತಾಸ ಪಾಪಗಳು. ಪ್ರೇಮ ಪಾಪವಲ್ಲವೇ 
ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವನರಿಗೆ ಅದರ ಎ. ಬಿ. ಸಿ. ಡಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವಾಗಲಾರದು. ಅದು ಢೊಂಗಿ 
ಪ್ರೇಮ. ಪ್ರೇಮದ ಆಭಾಸ. ಪ್ರೇಮ ಮರೆಯಲಾರದಂತಹುದು. ಅದು 
ಚಿರಂತನ. ಕಣಿಕವಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಅಗ್ಗವೂ ಅಲ್ಲ. ಹೀನವೂ ಅಲ್ಲ. ಅದರ 
ನಿಲುಮೆ ಉದಾತ್ಮ ವಾದುದು ಮತ್ತು ತಾನಾದರೂ ಉದಾತ್ತ ಪಾತ್ರವನ್ನೇ 
ಅಭಿನಯಿಸುತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದನನ ತರ್ಕ. ಆ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದಲೇ ಧಾರ 
ವಾಡಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದ 

ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಪುನಃ ತನ್ನ ಪ್ರೇನು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಸಾಧನ ಕೇರಿ--ಮಾಳಮಡ್ಡಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಗೂ 
ಸುಖಸಾಗರ ಬಂಗಲೆಯ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಹಾವಿನಂತೆ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿದ 
ಕೋಹಿಣಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಯಾವ ಬಿಲದಿಂದಲೋ 
ಹೊರಬಿದ್ದು, 4 ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೊಂಡು 
ಬರುವನು. ನೀರನ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟವನ್ನೇರಿ ರೋಹಿಣಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೂ, * ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ? ಎಂದು ಯಾರೋ ಕರೆ 
ದಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ ಅವಳಿಗೆ. ಗಾಳಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಕದಗಳು ಬಡಿದರೆ 
ಅವಳು ಅತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಗೇಟನ್ನೂ 
ರಾತ್ರಿ ದೂಡಿದ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತದೆ. ರೋಹಿಣಿ ತುಂಬಾ ಅಧೀರಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ 

ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ ಬಂಗಲೆಯ ಕಂಪೌಂಡಿನೊಳಗೆ ಆಡುಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ಹುವು. ಕಲ್ಲೆಸೆಯುತ್ತ, ಒದರುತ್ತ ರೋಹಿಣಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಗೋಡೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಲು ಅವಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ಗೇಟಿನ ಬಳಿ 
ನುಸುಳಿಕೊಂಡೇ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿವೆ ಮತ್ತು ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ಹೊರ 
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ಬಿದ್ದುವು. ರೋಹಿಣಿ ಗೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಮತ್ತೂ ಒಂದೆರಡು ಕಲ್ಲುಗ 
ಳನ್ನು ಹೊಡೆದು “ಹೆ, ಹೇ” ಎಂದು ಅಬ್ಬಿ ದಳು. ಆಡುಗಳು ಜಿಗಿಯುತ್ತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ತೆರಳುವ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಹೊರ 
ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ " ರೋಹಿಣೀ, ರಡ, ” ಎಂದು ಯಾರೋ ಕರೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟ ದಿಕ್ಕು ಗೆಳಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ..1..: 
ರೋಹಿಣಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು. ತಿರುಗಿದಳು. ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿ 
- ರೋಹಿಣಿ) ನಾನು ? ಎಂದನ್ನುತ್ತ ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಬೇವಿನ ಮ 

ದಿಂದ ಇಳಿಯುತಿದ್ದ. ನೋಡಿದ ಕೋಹಿಣಿ ಅಚ್ಚರಿ ಸಟ್ಟಳು. “ ಮೆಲ್ಲಗೆ, 
ಮೆಲ್ಲಗೆ” ಎಂದು ಅವಳು ಕೂಗಿ ಕೊಂಡಳು. ಅನನು ರೆಂಬೆ ಹಿಡಿದು 
ನೇತಾಡಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಜಿಗಿದ. ಹಾರಿದವನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ 
ಮೊಣಕಾಲುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಕುಳಿತ. ರೋಹಿಣಿ ಸನೊಸ ಬಂದು 
“ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು ಡು ನಾಬಿಕಿ? ಎಂದು ಬಿರುಸಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

* ಏನು ಹುಚ್ಚು 9% ಏನು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ? ? 

(( ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಮರವನ್ನೇರುವುದು ಹುಡುಗಾಟಕೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸುವುದು ಹುಚ್ಚುತನ ತ 

« ನಾನೇನು ಕಾಡಿಸಿದೆ ರೋಹಿಣೀ? ?? 

“ ಮತ್ತೇನಿದು? ? 

“ ಹೇಂ, ಹೇಂ' ಎಂದ ಮೋಹನ. 

ರೋಹಿಣಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. *ಹೇಂ, ಹೇಂ 
ಆಂದರೆ ಏನರ್ಥ? ” 

ಅವನೇ ಎದ್ದು ನಿಂತು ನುಡಿದ “ರೋಹಿಣೀ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಕಿಡಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ದಳ್ಳುರಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿ ಸಬೇಡ. 
ಅದು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಈಗಾಗಣೀ ಹೊತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಹೊಗೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಹೊತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ ಜೀವವನ್ನು ಮುಕ್ಕಿ 
ಮುರಿಯಲಿ. * 

ರೋಹಿಣಿಯ ಮೋರಿ ಇಳಿಯಿತು. ಅವಳು ನೆಲವನ್ನು ಕಾಲಿನ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ತೀಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. "“ ನೋಹನ” ನಿಮಗೆ ಏನು ಹೇಳ 
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ಬೇಕು ಏನು ಹೇಳಬಾರದೆಂದೇ ನನಗೆ ಕಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಾ 
ಟಕೆ ಎಂದು ನಾನಂದುದು ತಪ್ಪೆ? ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದೀರೀ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರೆಂಬ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮುಗೆ.ಪ.ಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾವಯ್ಯ ನವರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ನಾಳೆ ಬಂದಾರು. ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ 
ಸುತ್ತು ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಮೋಹನ್‌. ನಿಮಗೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂದು 
ನೀವು ಅಪೇಸ್ರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? » 

[3 ಇಲ್ಲ 5) 

“ ಇಲ್ಲ? ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರೋಹಿಣಿ ಸ್ತಂಭೀಭೊತಳಾದಳು 
ಅವನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಉದಾಸೀನ ಭಾವದಿಂದಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ ಏನಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಅವಳು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

6( ಇದ್ದುದನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ”. 

"6 ಏನದು? ನನಗೆ ಸರಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ” 

“ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕೇ ರೋಹಿಣೀ?” 

“ ಹುಂ'? 

“ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಎಂದು ನೀನು ಹೇಳದಿರಲಾರೆ'', 

“ ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನುಡಿ 
ದರೆ ಹೊಸತೇನನ್ನೂ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಗಲಾರನು'. 

ಮೋಹನ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. “ರೋಹಿಣೀ ನನಗಾಗಿ ನೀನು ಬಳಲು 
ತ್ತಿದ್ದೀ. ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಬತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ನಡೆದೀತು? ಇದರ ಕೊನೆಯೇನು? ಈ ವ್ಯಥಾನಲ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಬೇಗನೇ ದಹಿಸಿಬಿಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯ. ಇದರಿಂದ ಏನು ಪುರುಷಾರ್ಥ? 
ಯಾರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯಂತೆ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಕೊಳೆಯು 
ವುಜೊಂಜೀ ಗತಿ. ಯಾವ ಭೆವಿಷ್ಯವುಇಲ್ಲ. ಈ ಬಂಧೆನದಾಚೆ ತೆರಳಲು 
ಶಕ್ಯನಿಲ್ಲವೇ ರೋಹಿಣೀ ?” 

“ಎಂದರೆ ?? 
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« ಆಜಿ ಬಂಧನದಾಜೆ. ಬಹಳರೂರ. ಇಬ್ಬರೂ ತೆರಳೋಣ. 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋಣ ಬ್ಯಾಡ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು 
ಬಹಳ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಯವರು ಕಾಣದ, ನೇಳದ, 
ಬಾರದ ಊರೂರುಗಳಿವೆ. '' 

ರೋಹಿಣಿ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಳು. ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಗೂ 
ರೋಹಿಣಿಗೂ ಇಷ್ಟೇ ವ ೈ ತ್ಯ್ಯಾಸ. ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕೆತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ವಿಗ್ರಹದಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುಂಯುವುದಿಲ. ಕೋಹಿಣಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ, ನೀರು 
ಇಳಿಯುತಿತ್ತು. “ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ರ ಎಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ ಮೋಹನ್‌? ನ ಎಂದು 
ಅವಳು ಪ್ರಶ್ನ ಸಿದಳು. 
ಹಣವೇಕೆ ರೋಹಿಣಿ? ?' 
ಎಂದರೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗಬೇಕೇ ? 
ದಾರಿ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ '' 

" ಮತ್ತಿ?” 

« ಮತ್ತೆ? ಏನಾದಕೊಂದಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಜಿಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ನಿನಗೇಕೆ? ನೀನು ಸಿದ್ಧ 
ಇದ್ದೀಯಾ ಅ ಳು» 

ರೊಟಿಣಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ವಿಕಾರನಶಳಾಗದೆ ಹೇಳಿದಳು. “ ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೇನೆ 
ಮೋಹನ್‌. ಈ ಮನೆ, ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಬಂಧೆನದಾಚೆ ಸಾಗಲು ಸದಾ ಸಿದ್ಧ RA ಸೇನೆ. ಹೊರಡುವ ದಿನವನ್ನು 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿಯೂ “ಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಈಗಿಂದೀಗಲೇ 
ಅವಸರಪಡಬೇರಿ. ಗ ಕಿವಿಗಳು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತುಗಳು ಇನ್ನೂ ಇವೆ. 
ನೋಡಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಂಕಟಗಳು 
ಸಾಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಖುಣಾನುಬಂಧ 
ಗಳು ಕಡಿಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶೇಷ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇತ್ತ 
ಎಳೆದೀತು. ಹೋದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಈಚೆ ತಲೆಹಾಕಬಾರದು. ಮೋಹನ್‌ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು. ” 

ಮೋಹನನ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಅವಳು ತಿರುಗಿ ದಡದಡನೆ 
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ನಡೆದು ಬಂದು ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಅವನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ರೋಹಿಣಿ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಚಂದ್ರಮೋಹನನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಅವಳ ಉದ್ದೇಶ. ಅವ 
ನೊಡನೆ ಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು ಅವಳ ಆತುರ 
ಮಾತನಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಚಂದ್ರ 
ಮೋಹನನ ನಡೆನುಡಿಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಳವಳವಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ತನಗೆ ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆಗಳು ಒದಗಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿಯಲ್ಲ. ಅವು ಬಂದಾಗ 
ಬಂದಂತೆ ರೋಹಿಣಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಳು ! ಚಂದ್ರಮೋಹನನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ವಿವಂಚನೆ. ಅವನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ತಳಮಳ 
ಮೋಹನ ದುಃಖಿ. ಅವನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮೂಲ. ಪ್ರೇಮದ ಹುಳ 
ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆದಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಅದ 
ರಿಂದ ರಕುತವೂ ಸೋರುತ್ತಿದೆ. ಗಾಯ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗುಣವಾಗಲಾರದು. 
ಗುಣಪಡಿಸಲೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ನೋವಿಥಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ನೋರೆ 
ತೋರಿಸಿಬಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ. ಕುಳಿತು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಾದರೂ ನೋವು, 
ದುಃಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮಸ್ಪಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅವರ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮುಂದಿನ ಅನಂತ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದು ಪೀಡಿ 
ಸುವವು. ರೋಗ ಗುಣವಾಗುವುದರ ಬದಲು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಯದ 
ಕೀವಿನ ದುರ್ಗಂಧ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ನಡತೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಅವರು ಒದರಾಡುವರು. ಮೋಹನ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಓಡಿ 
ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವನ್ನ ರುಹಿದುದೂ ಆ ದುಃಖಾಶತಿಶಯದಿಂದಲೇ.ಅನನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ದುರ್ನಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿಯತೊಡಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವ 
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ಳಿಗೇ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟದೆ. ಸುಳಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಎಳೆದೊ 
ಯ್ಯುವವೋ | ರೋಹಿಣಿ ತುಂಬಾ ವಿಹ್ವಲಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಹಗ್ಗ 
ವನ್ನೆ ಸೆಯಬೇಕು. ಕೈಗೆ ನಿಲುಕಿದರೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ದಡಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಹಾಕ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ರೋಹಿಣಿ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆದರೆ, ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಚಂದ್ರಮೋಹನನ ಮನೆಗೆ ತೆರಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆ ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದರೆ “ ಯಾಕೆ? ಏನು?” ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕು ನಾಲಿಗೆಗಳೂ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ರೋಹಿಣಿ ಊಹಿಸಲಾ 
ರದವಳಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮೊದಲು ನೆಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ತವರುಮನೆಯ 
ಮುಂದೆಯೇ ಬಾಂಗಾದಿಂದ ಇಳಿದಳು. “ಸಹಜ ಬಂದೆ. ಪೇಟೆಗೆ ತೆರಳು 
ತ್ರಿದ್ದವಳು. ಬೇರೇನು ಕೆಲಸವಿದೆ. ನನಗೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಕುತೂಪಲದ ಗುಳ್ಳೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದಳು. ಯಾವ ಮನೋವಿಕಾರವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪವನ್ನಾ ಡಿದಳು. ಮಾವಯ್ಯ ನವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ನಗಿಸಿದಳು. “ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವ ಸಂಭ 
ವವಿದೆ. ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ-ನ್ನು ತಣಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಇದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ ಆಚೀಚೆಯ ಗುರುತು ಪರಿ 
ಚಯವುಳ್ಳ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳ ಹೆಣ್ಣುವಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅವರೊಡನೆ 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗಿದ್ದು ಸಂಸಾರದ ಆಗು ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಮಾತನಾ 
ಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದಳು. ಹೊರಟು 
ಬರುವಾಗ ಶಿಶುಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ನಾಣ್ಯವನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಬಂದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಕೊನೆಗೆ ಚಂದ್ರನೋಹನನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೂ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

ನೋಹನನ ಅತ್ತಿಗೆ ಆದರದಿಂದ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಚಹಾಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದರು. “ಬೇಡ, ಬೇಡ” ಎಂದು 
ರೋಹಿಣಿ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. “ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದೇ ಅಸರೂಪ. ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಬಂದಿದ್ದೀ, ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಿದುಡೇ ನಮಗೆ ಮಹದಾನಂದ? ಎಂದು ಆ ತಾಯಿ 


೭೪ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಉಪಚರಿಸಿದರು. 

ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಡಿನರೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರೀತಿ 
ಯೇನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ರೋಹಿಃಕಿ. 

“ಹಾಗಿಲ್ಲ ನಮ್ಮವ್ವ. ಕುಚೇಲ ಕೃಷ್ಣನಿದ್ದಲ್ಲಿ ತೆರಳಿದಾಗ ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡನಂತೆ. ದ್ವ್ಯಾ ರಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಕ್ಕ ಇದಿ ಲ್ಲವೇನು? 9 ಸರಮಾತ್ಮ 
ಎಗೆ ಆ ಅವಲಕ್ಕಿಗೂ ಬರೆಗಾಲನಿದ್ದಿ ತ್ತೇ? ಪ್ರಿ ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕುಚೇಲ ೬ ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟೆ ಹಾಗೆ ಜು ಒಂದಿಷ್ಟು ಚಹಾ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದೇನೆ 2? ಎಂದರು. ಅವರು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ, ಹಳೇ ಪದ್ಧ ಸ್ಯ ಹೆಂಗಸು. ಮಡಿ 
ಮೈಲಿಗೆ ಆಚಾರ ಎಲ್ಲ ಬಹಳ. ಆದುದರಿಂದ ಕೋಹಿಣಿ ವಾದಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ “ಹೂಂ ಹೂಂ ಎಂದು ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡಲು ಆಶೆ. ಅರೆಕ್ಷ 
ಣದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ರಾಜ್ಯ ನುಂಗುವ ಆತುರ. ಬಿಸಿನೀರಿಗೆ ಚಹಾನುಡಿ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತ ಅನರು ಹೇಳಿದರು. 

-ನೋಡಿದಿಯೇನವ್ವಾ, ಚಹಾ ಮಾಡದೇ ಇರುತ್ತಿರೆ ನೀನು ನಮ್ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಉಳಿಯುತಿದ್ದೀಯಾ? ಬರುತಿದ್ದೀ. ಹೋಗುತಿದ್ದೀ 
ನಾನು ಚಹಾದ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಕುಳಿತಿ. ಚಹಾ ಆಗಲು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದಲ್ಲ ನೋಡು. ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ 
ನೋಡವ್ವ. ಬಡತನ, ಕಷ್ಟ ಇವೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದಾಗ 
ನಾವು ತಂದಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ ಒಯ್ಯುವವರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ “ಚಾರ್‌ದಿನಕಾ 
ಖೇಲ್‌”. ಮಕ್ಕಳ ಉಪಟಳವೂ ನನಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಮೋಹನನ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ ನೋಡವ್ವ”. 

ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ರೋಹಿಣಿ ಅಂಜಿದಳು. ಅಜಾಗರೂ 
ಕತೆಯಿಂದ ತನ್ನಬಾಯಿ ಯಾವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಡಕೂಡದೆಂದು 
ಥಣಗಳನ್ನು ಒ ಒಳಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅನರೇ ಚಹಾದ ನೀರನ್ನು 
ಜಔಳಸುತಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

454 “ಸೇ `ಫ್ಲಿ ಫೇಲಾದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
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ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಹುಚ್ಚರ ಗತಿ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಾನೋ? ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೋ? 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು, “ಚಪಾತಿ, ಕೊಟ್ಟ 
ಏನಾದರೂ ಉಳಿದಿವೆಯೇನು? '' ಎಂದು ಮಕ್ಕಳ ಕೂಡೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
«ಇಲ್ಲ; ಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ? '' ಎಂದರೆ " ಬೇಡ ಬೇಡ ಊಟಿವಾಗಿಡೆ. 
ಇದು ಕಳ್ಳಶಸಿವು. ಸುನ್ಮುಗೆ ಕೇಳದೆ ? ಎಂದನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದ ದಿನ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನೇ ಜಗಿದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಮನೆಯೊಳಗಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಾನೋ 9 ಏನುಮಾಡುತ್ತಾನೋ ?ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಒಂದೊಂದುದಿನ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ ಮುಂಜಾನೆ ಬಂದಾಗ ಅಬ್ಬ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಬೇಡ. 
ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವ. ಮಾತನಾಡಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ. 
ಅವರಂತೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇಇಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ತೆರಳಿದರೆ ಬರು 
ವುದು ರಾತ್ರಿಗೇ, ನಾನಿದ್ದೇನೆ ಒಂದು ಗೂಬೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ.”' 

ಚಹಾದ ತಾಟನ್ನು ಅವರು ರೋಹಿಣಿಯ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿ ನುಡಿದರು. 
ನೀನಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳವ್ವಾ”. 

ರೋಹಿಣಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು, “ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೇಸ್ರೀ? ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

6 ಕೇಳಿದರೆ ಕೇಳಿದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅವನ ಪರಿಚಯ 
ವಿದೆ. ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ?' 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೇನು » ರೋಹಿಣಿ ಕೇಳಿದಳು. 

« ಈಗ ಬರಬಹುದು '?' 

ರೋಹಿಣಿ ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಮೋಹನನ ಆಗ 
ಮನವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕುಳಿತಳು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. 
ಸಾಧನಕೇರಿಯಿಂದ ಸ್ನಲ್ಪ ದೂರಬಂದಾಗ ಮೋಹನ ಇದಿರಾದ. 


ತ 
«ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದೆ'' ಎಂದು ಅವಳು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 
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« ನಿಜವಾಗಿ? ?' 

«ಹುಂ. ನಿಜ, 

« ಯಾಕೆ?” 

“ ನಿನ್ನೆ ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಬಂಜೆ.” 

ಮೋಹನ ಏನೋ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವನಂತೆ « ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳಿದ್ದೆ 7? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅನನ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ರೋಹಿಣಿಗೇ ತುಸು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅನಳೇ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿಸಿದಳು. « ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ನಿನ್ನೆ ನೀನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಿರಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳೋಣ ಎಂದು ಬಂಡೆ” 

«| ಹೋಹೋ. ಈಗ ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಏನು ಹೇಳಲು 
ಬಂದೆನೀನು? ” 

« ಹೇಳಲು ಬಹಳವಿದೆ. ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ? 

«ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಕಿವಿಗೂ 
ನೇಡು ಬಂತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ? '? 

ಅನನ ಮಾತು ರೋಹಿಣಿಯ ಎದೆಗೆ ಕಣೆಯಂತೆ ನಟ್ಟಿತು. ಅದರಿ:ದ 
ಕರುಣಾ ರಸ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಅವಳು ಮೃದು ವಚನದಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು 
4 ಮೋಹನ್‌, ನೀವು ದೊಡ್ಡನರಾದಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಿ ಯಾವ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲವೇ? '' 

ಮೋಹನನ ಮೋರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಗ್ರವಾಯ್ತು. «" ಬಹಳ ಹುಡುಗಿಯ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಕೋಹಿಡೇ.ಇಕೋ,ಈರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ತಾಸಿನವರೆಗೆ 
ನಿಲ್ಲು. ಆನೇಕರನ್ನು ನೋಡ ಬಹುದು. ದೇವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ರುವುದರಿಂದ ನಾನಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡುತಿದ್ದೇನೆ 7 ಎಂದು 
ಸುರಿದ. 

ಒಳ್ಳೇದು. ನೀವು ನೋಡಿದ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಾನೇ ರೂಸ 

ನಂತೆಯೇನು? ನಾನು ಸುರಸುಂದರಿಯಲ್ಲ. ನನಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ 
ನೂರಾರು ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಒನ್ಮೊನ್ಮೊ ನನ್ನ ರೂಪವನ್ನೇ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬೇಸರ 
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ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ದೊಡ್ಡ ಹಲ್ಲುಗಳು. ದೊಡ್ಡ ತುಟ 
ಗಳು. ಎಲ್ಲ ವಿಲಕ್ಷಣ. ಸೌಂದರ್ಯ ನನಗೆ ಮಾರಿಹೋಗಿಲ್ಲ. ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಗುಣದಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ನೂರ್ಮಡಿ ಮೇಲಾದ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ ಮೋಹನ್‌. ” 

ಮೋಹನ ಕಕೋರತನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. * ಇದ್ದಾ ಕೆ ರೋಹಿಣೀ, 


ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ. ಗುಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. 
ನಿಕೆಂದರೆ ಪರಸ ಸ್ಪರ ಹೊಕ್ಕು ಬಳಕೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ "ಗುಣ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ 


ಸೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಪರರು ಆಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 'ಹುರುಳಿರುವುದಿಲ್ಲ. Ko 
ರೂಸದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಷ್ಟೋ ವೇಶ್ರೈಯರೂ ನಿನಗಿಂತ 
ರೂಪವಂತೆಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ 22 

ಕೋಹಿಣಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು "ನೋಹನ", ಏನು ಮಾತಿಡು?” 

“ ನೀನೇನು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದೀ? > ಎಂದು ಅವನು ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ 
ಕೇಳಿ ಮತ್ತಿಂತೆಂದ. “ ಏಕೆ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬೇಕಿ ಹುಡುಗಿಯರ ರೂಪ 
ಗುಣಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸ ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ರಹಸ್ಯವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲ 
ಹೇಳಿಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ನನಗೊಂದು ರಂಭೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ದ್ದೀಯಾ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಲಗ್ನದ ದಿನ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಬಿಡು. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹಿಂದಿಲ್ಲ ಮುಂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನೀನೇ. ನೀನೇ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಡು. ಬಹಳ ಪ್ರ ಪ್ರಣ್ಯ ಬರುತ್ತ ಡೆ ನಗೆ ಕೋಹಿಣೀ. ಆದರೆ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳದೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಡಬೇಡ. ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರದಿಂದ 
ನಡಸ ಸ ತೃಪ್ತಿ ಸ ಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆ ಹ ಬಲದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
Su ಇಂದಾನೆ ನನಗ ಲಂಡನಿಗೆ ತೆರಳಲು ಮತ್ತೂ ಲವಲವಿಕೆ. 
ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ವಿದ್ದಂತಾಗಲಿ ಚ 

ಅವನ ಈ ವ್ಯಂಗೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮುಖಕಮಲ ಬಾಡಿತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆಯುವವರೆಗೆ ಅವಳು ತಲೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತುಗಳೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೆಲವು ಹನಿಗಳು 
ಧೂಳಿನ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉದುರಿ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಬೇಗುದಿಯನ್ನು ಬರೆ 
ದುವು. ಮೋಹನ ನೊಂದ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ. * ರೋಹಿಣೀ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನೀರಿದೆ ಹೇಳು. ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದೇ ಹನಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸು 


೭೮ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡ ಬೆಂಕಿ ನಂದಿ ಹೋಗಲಾ 
ರದು. ಬಿಸಿ ತುಪ್ಪದ ಹನಿಗಳು ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಪುನಃ ಭಗ್ಗನೆ ಜ್ವಾಲೆಗ 
ಕೇಳುತ್ತವೆ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅತ್ತು ಬಿಡು. ಅಣೆಕಟ್ಟು 
ಒಡೆದಂತೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆಯಲಿ. ನೆರೆಯ ನೀರಿನಂತೆ ಭೋರ್ಗ 
ರೆದು ನೀರು ಧುಮುಕಿ ಹರಿಯಲಿ. ಆದು ನನ್ನ ನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿ. ಅಥವಾ ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುಳುಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಲಿ. ನನ್ನ ಕಥೆಯ ಕೊನೆಯ ಪುಟಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡೋಣ, ? 

ರೋಹಿಣಿ ರೋದಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. ನಡೆಯಲು ಕಾಲುಗಳ ಬಲಪೇ 
ಇಂಗಿ ಹೋಯ್ತು. ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಇದಿರಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ಒಂದು ಟಾಂಗಾಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲು 
ವಂತೆ ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಬಾಂಗಾ ಏರಿ ಕುಳಿತ್ಯು 
“ ನಾನೀಗ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ '? ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಗಿದ ದೊಡ್ಡ ಮೈಲುಗಲ್ಲಿನಂತೆ ಮೋಹನ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ರೋಹಿಣಿ ಮನೆಯ ಸವಸ ಬಂದಾಗ ಗೇಟುಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದುವು. 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಕಾಲು ಚೀಲ, ಬೂಟುಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು ತೂಗ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಕೊಡೆಯ ಮಡಿಕೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದುವು ಸುತ್ತು ಅವಳೇ 
ಬಣ್ಣದ ನೂಲಿನಿಂದ ಬರೆದ “ಪಿ? ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಸ್ಪರವೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ನಾಲ್ಕೇ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಆವಳನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಗಂಗಮ್ಮನವರು “ ಉತ್ತಮ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದು 
ಸುರಿ “ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಹೋಗು ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಬಾ? ಎಂದು ಕಳಿಸಿದರು. 

ಕೋಹಿಣಿ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತಮ 
ಸಾತಾರದಿಂದ ಬಂದ. ಅನನಿಗೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಕಿನ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆ ಮೊದಲಾದ 
ವುಗಳನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತಂದಿದ್ದ. ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣ. ಅನನ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸೂ ಚಂಚಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಕಡೆ 
ಅಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರೋಕಿಣಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ಮುಂಗೋಪ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ಬಂದು ಸೇರಿತು. ತಂಡೆಯನರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
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ರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿ ದ್ದನೇನೋ ! ಈಗ ಅವನೇ ಯಜಮಾನ 
ಅದುದರಿಂದ ಒದರಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅಟ್ಟದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಕೆಳಗಿನಿಂದ 
ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಬಡ ಬಡ ಬೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಓಡಾ 
ಡಿದ. ರೋಹಿಣಿ ತನರು ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕೇಳಿ ಅವನೂ ಹೊರಡ 
ಲನುವಾದ. " ಈಗ ಬಂದಾಳು. ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿಯೇ ತೆರಳಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇಷ್ಟು ಸಮೀಸನಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಸಲವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿಲ್ಲ. 
ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೀ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೋ ” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ 
ನವರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಟಾಂಗಾ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ ಸಾಧನಕೇರಿಯವರೆಗೆ ಓಡಿದ. ರೋಹಿಣಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ 
ಆ ಮನೆ ನೆರೆಮನೆಗಳಿಗೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಟ್ಟಿದರು. “ ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ತೆರಳಿ ಐದು ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. "ಈಗ ಮನೆಗೆ 
ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಚಂದ್ರಮೋಹನ ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ '' ಎಂದೊಬ್ಬರು ತಿಳಿಸಿದರು. 

« ಚಂದ್ರಮೋಹನ'ನೆಂಟ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಉತ್ತಮನ 
ಎದೆಗೆ ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿದಂತಾಯ್ತು. ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದವನಂತೆ ಅರೆಕ್ಷಣ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ, ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತದ ದಿನ ನಡೆದ ಘಟನೆ ಗಕ್ಕನೇ ಅವನ 
ಸ್ಕೃತಿ ಪಟಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಹಳ ಮೋಹವಂಶೆ. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಚಂದ್ರಮೋಹನನೆಂದು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ?' ಎಂದು ಅವನು 
ವಿನೋದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನುಡಿದ. ಆಗ ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂಡೆದ್ದು ಕಿಟ 
ಕಿಯ ಕಡೆ ತೆರಳಿದ್ದ ಳು. ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡುದುದೂ ಇದೆ. 
ಉತ್ತಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ ಹೊಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ಮೊದಲೇ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿೀದಿದ್ದ ಉತ್ತಮ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಗ್ರ ಸ್ವರೂಪಿಯಾದ. ಹೊರಗೆ 
ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ “ ಕೆಲಸವಿದೆ?' ಎಂದು ನೆವ ಹೇಳಿ ಅವಸರ 
ಅವಸರದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಓಡಿಬಂದ. ಆಗಲೂ ರೋಹಿಣಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಸಂಶಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲನಾಯ್ತು. ಗುಂಡಿನ ಸೆಟ್ಟು ತಗದಲಿ 
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ಗಟ್ಟದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಅಟ್ಟವೇರಿ ಕುಳಿತ. ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ 
ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರುವ ಹುಲಿಯಂತೆ ರೋಹಿಣಿ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ ಬಂದೊಡ 
ನೆಯೇ ಜಿಗಿದು ನಿಂತು ಕೇಳಿದ. " ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?” 

ರೋಹಿಣಿ ಕರುಣಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು.ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮೋಹನ ಅವಳ ಸಮೀಪ ಬಂದು ಎರಡೂ ಬುಜಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅಲುಗಿಸಿ, ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ. * ಹೇಳು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿ 1.22 

ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳುಗಳಂತೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆರ 
ಡನ್ನೂ ಚುಚ್ಚೆ ದುವು. ಅವಳು ಕುರುಡಳಾದಳು. 

ಉತ್ತಮನ ಬಲಗೈ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ “ ಪಟಲ, 
ಪಟಲ ” ಎಂದು ಬಿದ್ದಿತು. ರೋಹಿಣಿ ಚಕಾರ ಶಬ್ದ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಟ್ಟದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ "ಏನೋ ಉತ್ತಮ ಇದು? 
ಏನಿದು? ಏನು ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿಗಿದ್ದಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಸಾತಾರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದು ಇದ್ದು ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೇ ಹೇಗೆ? ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಬಂದರು. 

ಕೋಹಿಣಿ ಗೋಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಉತ್ತಮ ತನ್ನ 
ಮಂಚದ. ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಂದೊಂದು 
ಕಡೆ. ಅವಳು ಮ್ಯಾ ನವದನಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಳ 
ಅರಳಾದೀತು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಉತ್ತಮನನ್ನು 
ಜ್ಹೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ ನೀನು ಈ ಹೊತ್ತು ಬರುತ್ತೀ ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತೇನು? ನೀನು ಬಂದರೇನಾಯ್ತು? ನೀನು ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಜೀರಾಯ ! ಅವಳು ತವರು ಮನೆಗೆ ತೆರಳಬಾರದೇನು? ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ತವರೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದರೆ ತಿಂಗಳಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಇದ್ದು ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಲಗ್ನವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಕಾಲವಾಯ್ತು ಒಂದೆರಡು ಸಲವೂ ಅವಳು ಹೋಗಿಲ್ಲ. 
ಮುಂಜಾನೆ ಹೋದರೆ ಸಂಜೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಓಡಿಕೋತ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಿನ್ನದು 
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ಭಾರಿ ಆಯಿತಪ್ಪಾ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. '' 

ಅವನು ಇದಿರುತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ರೋಹಿಣಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ನುಡಿ 
ದರು. « ಕೊರಳಿಗೊಂದು *ರಿಮಣಿ ಕಟ್ಟದ ಕೂಡಲೇ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಭಾರೀ 
ಅಧಿಕಾರ ಬಂತು! ಅವರ ತಲೆಗೆ ಕೋಡೇ ಮೂಡುತ್ತವೆ. ಅವಳು ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಪರಕೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಾರದು. ನಗಬಾ 
ರದ; ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯ ಕೂಡದು. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯ 
ವರೆಗೆ ದುಡಿಯುತ್ತ ಇರಬೇಕು. ಮಂತ್ರ ಯಂತ್ರದ ಹಾಗೆ! ಎಂದರೆ 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಆನಂದ. ಪರಮಾನಂದ. ಜೈಲಿದು ಜೈಲು. ಮನೆಯೆಂದರೆ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಜೈಲು! ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಯೇ ನಾವು ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ, 
ಏನು ಮಾಡೋಣ ಹೇಳು. ಅನುಭನಿಸಲಿಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಬಾ!! » 

ರೋಹಿಣಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. * ನೀವು ಹೋಗಿರಿ ಅತ್ತೆ. ನಾನೀಗ ಬರು 
ತ್ರೇನೆ'' ಎಂದಳು. 

“ ನೀವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಗಂಗನ 
ನವರು ಇಳಿದು ಹೋದರು. 

ಕೋಹಿಣಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಳಿಕ್ಕಿ ಉತ್ತಮ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಂಚದ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ಹೇಳಿದಳು. “ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಜೆಲು£ವಿಕ್ಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಓಡಿ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಹೊಡೆಯಿರಿ. ಬರಿಗೈ 
ಯಿಂದ ಹೊಡೆದರೆ ನನಗಷ್ಟು ನೋವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ. ಒಂದು ಬೆತ್ತ, ಬಡಿಗೆ 
ಅಥವಾ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೇ ಒಳ್ಳೆ ಯಮ. ನಿಮಗೆ ಈ ದೇಹದ 
ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರನಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದೇವರು ಸ್ವಲ್ಪ ರೂಸ ಕೊಟ್ಟು 
ದುದರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನು ದಂಡಿಸಲೇಬೇಕು. 
ದಂಡಿಸಿರಿ. ಸೆಟ್ಟು ಬೀಳದೆ ಕೂಡಾ ಬಹಳ ವರುಷಗಳಾಗಿವೆ. ಸಣ್ಣವಳಿ 
ದ್ದಾಗ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಏಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ದ್ಹರೋ ಏನೋ! ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಜೀವ ಬೆಳೆದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷ 
ಅವಶ್ಯ. ಬಡಿಯಿರಿ. ಸಾಯ ಬಡಿಯಿರಿ 


ಕ 
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ಉತ್ತಮ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರ ಜಗಲಿಯ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಸುವಾಸನೆಯ ಗಾಳಿ ಸೇದತೊಡಗಿದ. 


ಹತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ 
ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರದಿಂದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಸಂಯಮರಹಿತ ವರ್ತನೆ 
ಯಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟು ದುಡುಕ ಬಾರದಿತ್ತಿಂದು 
ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಅದರಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಎದೆಗುದಿ. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಾವೇರಿಗೆ ತೆಳಿದ್ದ ಅನನ ತಂದೆ 
ಯವರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಅವರಿಗೂ ತಾಯಿ ತಿಳಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ಉತ್ತ 
ಮನ ಊಹೆ. ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಆದರೆ, ಅವರ ಮೋರೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಲು ಅವನಿಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ. ಉತ್ತಮ 
ಲಜ್ಜಿತನಾದ. 
ರೋಹಿಣಿ ಕೂಡಾ ಅವನು ನಾಚುವಂತೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. 
ಹೊಡೆದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಲವಲೇಶವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. " ಯಾಕೆ 
ಹೊಡೆದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲ: ಅವನಿಗೇ ಅಧೈರ್ಯ 
ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಅವನಿಗೇ 
ಅಂಜಿಕೆ. ಅದರೆ ಅವಳೇ ಮುಂಜಾನೆ ಅವನ ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಅಲುಗಿಸಿ, “ ಏಳಿ, 
ಏಳಿ, ಚಹಾ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸುವಳು. ಅವನು ಚಹಾ ಕುಡಿದು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆಯುವಾಗ, " ಬಿಸಿನೀರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ” 
ಎಂದು ಕರೆಯುವಳು. ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕೆಲವು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದಾಗ ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಆಫೀಸು ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಊಟ. 
ಅವನು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟ್ರಂಕ್‌ಥಿಂದ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಬರೆ ತೆಗೆದ 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೮೩ 


ಡುವಳು. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಗೇಓನ ಚಿಲುಕ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲುಗ 
ಳನ್ನು ದೂಡುವಳು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ ಅವಳ ಈ ಪ್ರೀತಿಪುರಸ್ಸರ 
ವಾದ ರೀಕಿ ನೀತಿ ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅವಳ ಜೀವನದ ದ್ವಿಮುಖಗಳು 
ಅವನಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲದು. 

ಬಿಡುವಿದ್ದ ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಪೇಟಿ ಕಡೆ ತೆರ 
ಳಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಸಾತಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಓದಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ 
ಅವನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಹೊದಿಕೆ, ಮೇಜಿನ 
ಬಟ್ಟಿ, ಕಿಟಿಕೆಗಳ ಪರದೆ ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಗೆ ಬರೆದ ಹೂವಿನ ಕಸೂತಿ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಳು. ಅವನ ಹೆಸರಿನ ಒಂದಕ್ಷರವನ್ನು 
ಬರೆದ ಕೆಲವು ಕರವಸ ಸ್ತವನ್ನು ಆನಗ ಅರ್ಬಿಸಿದಳು. ಅವನಿಗಾಗಿ ತಾನ. 
ಹೆಣೆಯುತ್ತಿರುವ ಉಣ್ಣೆಯ ಮೇಲಂಗಯನ್ನು ತಂದು, "ಈ ಚೊಕ 
ಲೇಟ್‌ ಬಣ್ಣ ನಿಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ?.»? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ರೋಹಿಣಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ನಿಚಾರನನ್ನರುಹಿ ಆಥವಾ ವಸ್ತು ವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷನನ್ನು ಟು ಮಾಡಿಸ. 

ಆದೇ ಸಂಜೆ ರೋಹಿಣಿ ಹಾಲ್ಕು ಸಕ್ಕರಿ, ಚಹಾಪುಡಿ, ಬಿಸಿನೀರ: 
ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಪ್ರತೇಕ ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
“ ಬ್ರೀ ಸೆಟ” ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದಳು. ಚಹಾ 
ಸೋಸಿ ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರಸಿ ಚಹಾ ಕೊಡಲು ಮಂಚದೆ 'ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳ: 
ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಪ್ಪನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಉತ್ತಮ ಒಂದೊಂದು 
ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ಚಹಾವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ. ಅವಳು ಪುನ: ಕಪ್‌ ತೆಗೆದ: 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದ. “ ರೋಹಿಣೀ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋಗೋಣ. ಬೇಗನೇ ಹೊರಡು. ? 

ಕೋಹಿಣಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಹೊರಡಲನುನಾದಳು. ಕೈ ಕಾಲು 

ಮೋರೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಮಳ ಸಾಬೂನು ಸವರಿ ತಿಕ್ಕಿ ಒರಸಿಕೊಂಡಳು, ಅತ್ತೆ 
ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಪೂಸಿ ಬಾಚಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿ, ಮುಡಿ ಸುತ್ತಿದರು. ಮೋರೆಗೆ 
ಪೌಡರ್‌,ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ, ಕೈಗಳಿಗೆ ಬಳೆಗಳು, ಸರ್ವಾ 
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ಲಂಕಾರ ಭೂಸಿತೆಯಾದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಯಾವ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ 9%» ಎಂದು ಉತ್ತಮನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸೀರೆಯ ಅಂದಚೆಂದ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಉಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ '' ಎಂದವನು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ನಾದುದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 22 

4 ನಿನಗಿಷ್ಟವಾದುದನ್ನು ಧರಿಸಿಕೋ ” 

“ ನನ್ನಿಷ್ಟ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ವಾದೀತೆ 9» 

“ ಆಗದೇ ಏನು? '' ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಯೋಚಿಸಿ; * ಒಂದು ವೇಳೆ ನನಗೆ ಸ್ರಿಯವಾಗದಿದ್ದರೂ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾ 
ದುದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಿಕೋಧವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಮಾತು ಕೂಡಿಸಿದ. 

ಕೋಹಿಣಿ ಪುನಃ ಬಂದು ಟ್ರಿಂಕುಗಳ ಕೀಲಿ ತೆಗೆದು ಅಂದವಾದ 
ಲೇಸ್‌ ಹೊಲಿದ ಲಂಗ, ಜರತಾರಿ ಅಂಚುಗಳುಳ್ಳ ಕುಬಸ, ಆಕಾಶ 
ಬಣ್ಣದ ರೇಶ್ಮೆಯ ಸೀರೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಳು, ಗಂಗ 
ಮ್ಮನವರು ಒಂದು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಉಂಡೆ, ಬಿಸ್ಕಿಟ್ಕು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊದಲಾದವು 
ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಸೊಸೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. ಬಂಗಾಲಿಗಳಂತೆ ಧೋತರ, 
ಉದ್ದ ತೋಳಿನ ರೇಶ್ಮೆಯ ಆಂಗಿ, ಗುಜರಾಧಿಗಳಂತೆ ಹೂವು ಬಿಡಿಸಿದ 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಧರಿಸಿದ ಉತ್ತಮ ಅಟ್ಟ ಇಳಿದು ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಗಳ 
ದಾಟ, ಗೇಟನ್ನು ದೂಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಗಂಗಮ್ಮನವರ ಆನಂದಾ 
ತಿಶಯಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಅವರು 
ನೋಡುತ್ತ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕಂಪೌಂಡಿನ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಗುಬ್ಬಿ ತನ್ನ ಮರಿಗೆ ಗುಟುಕು ಕೊಡುತ್ತಿ ರುವುದು ಅನರ ಗಮನ 
ವನ್ನು ಸೆಳೆದಿದೆ. 

ಇತ್ತ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತು ರೋಹಿಣಿ ತಾರ್‌ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದರು. “ ನಾವು ಯಾವ ಕಡೆ ತೆರಳೋಣ? ” ಎಂದು ಉತ್ತಮ 
ಹೆಂಡತಿಯ ನೋರೆ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಎಲ್ಲಾದರೂ. ನೀವು ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆ ” 
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ಉತ್ತಮ ಸ್ಟೇಶನ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದ. ಅವಳೂ ಅನುಸರಿಸಿದಳು, ಕೆಲವು 
ಹೆಚ್ಚೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿ ಸಲೆ ಉತ್ತಮ ಹೊರಳಿ, “ ನಡೆಯಲು ನಿನಗೆ 
ಆಯಾಸವಾಗುವುದಾದರೆ ಟಾಂಗಾ ಗೊತ್ತು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ, 

* ಆಯಾಸವಿಲ್ಲ. ನಡೆದು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ. 22 

« ದೂರವಿದೆ ಇನ್ನೂ. ಸ್ಟೇಶಷ್‌ ಹಾಟ ಅದರಾಚೆ ಇರುವ ಮಾವಿನ 
ತೋಫಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು. ” 

“ಓಹೋ, ತ ೫ 

ಮಾವಿನ ತೋಫಿಗೆ ಪ ಗ್ರವೇಶಿಸಿದವರೂ ಬಹಳ ದೂರದ ವರೆಗೆ 
ನುಸುಳಿದರು. ನಿರ್ಜನ ಸ್ಥಳ ಮನುಷ ರ ಮಾತಿನ ಗುಲ್ಲು ಸೊಲ್ಲು ಕೇಳಿ 
ಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಟಾಂಗಾ 'ಅಥವಾ ನೋಟಾರ್‌ಗಳ ಹಾರ್ಡ್‌ ಶಬ್ದವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಜಟ್ಟ ಹುಳಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ "ಜೀಂ, ಜೀಂ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿ ವೆ. ಬಣ್ಣದ 
ಪತಂಗ ಹೂವನ್ನರಸುತ್ತ ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಹಸ ಸುರು 
ಹುಲ್ಲುಗಳ ಎಡೆಗಳಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಮಿಡಿತೆ ಬಾಣದಂತೆ ಸಟಿಕ್ಸನೇ 
ಎದ್ದು ಮತ್ತೊಂಬೆಜೆ ನೆಗೆದು ಹುಲ್ಲಿನ ಅಲಗುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮರೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಒಂದು ಕಸಿಗಿಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಉತ್ತಮ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಾಸಿ ಕುಳಿತ. ರೋಹಿಣಿಯೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದಿರು ಬದಿರಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಬೆರಗಾದ ಅವಳ ಮುಖಷನ್ನು ನೋಡಿ 
ಉತ್ತಮ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. “ ಏನು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ ನಿನಗೆ p 

“ಇಲ್ಲ” ಎಂದ ರೋಹಿಣಿ “ ಈ ತೋಟಿದಲ್ಲಿನನ್ಯ ಮೃಗಗಳಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಪದ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 

4 ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳೆ.ನಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳಿದುದಲ್ಲ. ನನ್ನೊಡನೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಬರಲು ನಿನಗೆ ಭಯನಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 

« ಇಲ್ಲ” ಎಂದೇ ಪುನಃ ಉತ್ತರ ಹೊರಟಿತು. ಅದರೆ ಅಸ್ಟಕ್ಕೆ 
ಅವಳು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. "" ನಾನೇನು ಹುಲಿ ಸಿಂಹಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
ನೇನು? ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಭಯ? ' ಎಂದು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೀವು ಹೇಳಿ 
ದ್ವೀರಿ. ನನಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳು ನುಡಿದಳು. 

ಕೋಭೆನ ಪ್ರಸ್ತದ ರಾತ್ರಿ ಉತ್ತಮ ಆ ಅಭಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 


೮೬ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಅವಳ ಸ್ಮರಣ ಶಕ್ತಿ ಕಂಡು ಅವನಿಗೇ ವಿಸ್ಮಯ. ಉತ್ತಮ ಒಂದು ಹುಲ್ಲು 
ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಅದರ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
" ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಾವು ಬಂದುದು ಏಕೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ” 

“ ಗೊತ್ತಿದೆ. ತಿರುಗಾಡಲು ತೆರಳೋಣ ಎಂದು ನೀವು ತಿಳಿಸಿದಾ 
ಗಲೇ ಊಹಿಸಿದೆ ', 

| ಒಳ್ಳೇದು » ಎಂದ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತಿಂತೆಂದ. “ರೋಹಿಣೀ, ನಿನ್ನೊ 
ಡನೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನ ಡಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಾಗಿದೆ. 
ಮನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೇ ರೋಹಿಣಿ? * 

“ ಆಗುತ್ತದೆ ?? 

“ ನೀನು ನನ್ನಹೆಂಡತಿ, ಆದರೆ ಅದು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಆದರ 
ಕಾರಣನೇನೋ ನಾನರಿಯೆ ? '? 

« ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲನೇ? ' 

(( ಇಲ್ಲ 9 » 

« ಮತ್ತೆ ಮೊನ್ನೆ ಹೊಡೆದಿರಿ ಏತಕ್ಕೆ ರ 

« ಸಂಶಯದಿಂದ ಹೊಡೆದೆ ?? 

ಏನು ಸಂಶಯನೆಂದು ಅವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಕುಸುರು 
ಹುಲ್ಲನ್ನುಎಳೆಯುತ್ತ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. " ನೀವು ಈಗಾಗಲೇ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಮನ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅದರಿಂದ ಆ ನೋವು 
ಹೆಚ್ಚಾಗುವ ಸಂಭವವೇ ಇದೆ. '' 

« ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ ರೋಹಿಣೀ. ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ನದರಿಂದ ಮೂಕ 
ಸಂಕಟ ಕಡಿಮೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ?' 

ಕೋಹಿಣಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಹನಿಗಳೂ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಉದುರಿ ಮುತ್ತಿ ನಂತೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಅವಳು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಿತ್ತಿದಾಗ ಆ ಹನಿಯ ಕಣಗಳು ಉತ್ತ 
ಮನ ಮೋರೆಗೂ ಸಿಡಿದುವು. ಉತ್ತಮ ಭೆರವಸೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೮೭ 


ಆ ರೋಹಿಣಿ ಹೇಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವೃಥಾ ಕೊರಗಬೇಡ. ಅದ 
ರಿಂದ ನೀನೂ ದುಃಖಿ. ನನಗೂ ದುಃಖವೇ. ಹೇಳಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ 
ಮೆನೊ ೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗ ಬಹುದು. * 

ಅವಳು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೆಣಂಡು ಕೇಳಿದಳು. " ಸ್ವಾಮ್ಯೂ 
ನೀವು ಕಲಿಯುತಿದ್ದಾಗ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಂದರಿಯ 
ರಾದ ಹೆ:ಡುಗಿಯರು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ? 

“6 ಇದ್ದ ರು. ಬಹಳ ಇದ್ದ ರು? 

4( ಅವಕೊಬ್ಬ ರೂ ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸ ಸಲಿಲ್ಲವೇ ? » 

" ಒಮೊ ಮ ಮನಸ್ಸು ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಭೃ 
" ಅಷ್ಟೇ? ನೀವು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಪ್ರೇಮು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲವೇ? 
" ಇಲ್ಲ ರೋಹಿಣೀ ?' 

«« ನೀವು ಪುಣ್ಯನಂತರು ಸ್ವಾಮೂ, ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ಜನರು ವಿರಳ. ಮನೆ 
ಗೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಶ್ರೀಮಂತರು. ಇಂತಹ ಹುಡುಗರು ನಿಮ್ಮಂತಿರುವುದು 
`ಕ್ವಚಿತ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನೀವು ಆದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಪ್ರಣಯ ಭೆಂಗದ ಅನಂತ ವೇದನೆಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರಾ 

ದರಿ, ಆ ದೃಷ್ಠಿ ಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗ್ಯ ವಿಹೀನೆ ಸ್ವಾನೂ ? 

ಉತ್ತಮ ಮಾವಿನ ಕಾಂಡಕ್ಕೆ ತಲೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಒರಗಿದ. 
ಕೋಹಿಣಿಯೇ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಪೋಣಿಸಿ ತನ್ನ ಪ್ರಣಯ ಕತೆಯನ್ನು 
ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಕೇಳಿದ ಉತ್ತಮ ರೇಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ." ರೋಹಿಣಿ ನೀನು 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನೀನೇ ಕಲ್ಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಲಗ್ನವಾಗಬಾರದಿತ್ತು '' 

ಹಿಂದೆ ಚಂದ್ರ pe Ne ಇದೇ ಅರ್ಥದ ಪ್ರಶ್ನಿಕೇಳಿದ್ದ. ಅನ 
ನಿಗೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟಿ! ದ್ದ ಉತ್ತರವೂ ಅವಳ ಜ್ಞಾ ್ರ ಸಕಕ್ಕೆ 2೫. ಅದೇ 
ಧಾ ಟಯಲ್ಲಿ ಆ ಉತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟಳು. « ಸ್ವಾಮಿ, ಲಗ್ನ ವಾಗುವುದೂ 
ಬಿಡುವುದೂ ನಮ್ಮೀ ಚಿ ಕೈಯನ್ನು ಇರ ತಃ 

ಚಂದ್ರಮೋಪನನುತೆ ಉತ್ತಮನೂ ನಿರುತ್ತರನಾದ. 


[x 
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ರೋಹಿಣಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು «"ಲಗ್ನವಾಗುತ್ತೇನೆ. ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳುವುದು ಬಲು ಕಠಿನ. ಇಂಥವನನ್ನು ಆಗುತ್ತೇನೆ 
ಇಂಥವನನ್ನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನುಡಿಯಲೂ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಅಸಮ 
ರ್ಥರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಿರಿಯರೇ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡುವರು, ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನಸ್ಸಿನೊಲನನ್ನು ಅವರು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಥವಾ ಕೇಳುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಕೇಳಿದರೂ ಅದೊಂದು ಉಪಚಾರದ 
ಮಾತು. ಅಸ್ಟೆ. ಒಲ್ಲೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನುಡಿದಕೆ ಫಲಕಾರಿಯಾಗುವುದೂ ಕಡಿಮೆ, ಒಳ್ಳೇದಾದರೆ 
ಅವರ ಅದೃಷ್ಟ. ಕೆಟ್ಟುದುದಾದರೆ ಅದನ್ನು ಮೌನದಿಂದ ಅನುಭವಿಸುವ 
ವರೂ ಅವರೇ ?? 

ಉತ್ತಮ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಒಂದು ಹಣ್ಣೆಲೆಯನ್ನು 
ಹೆಕ್ಕಿ ಅದನ್ನು ಹರಿದು ಹರಿದು ಚೆಲ್ಲ ತೊಡಗಿದ. ಕೆಲವು ನಿನಿಷಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ. “ ರೋಹಿಣೀ ಹಿಂದೆ ಆದುದು ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? 

ರೋಹಿಣಿ ಹೈದಯದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ನುಡಿದಳು 
“ ಹೌದು ಸ್ವಾಮೊ. ಆದುದು ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು. ನಿಜ.ಅನರು ಹಾಗಾದರಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಒಂದು ಚಿಂತೆ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ; ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆಗ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವರ 
ಸ್ಮರಣೆ ಯಾಗುತ್ತದೆ.? 

“ ಅವರು ಹೇಗಾಗಿದ್ದಾರೆ? » 

4 ಅಯ್ಯೋ, ಅದನ್ನು ಹೇಳಲ ಸಾಧ್ಯ. ನೀವು ಲೈಲಾ--ಮಜನು 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ? 

« ನೋಡಿದ ನೆನಪಿದೆ ?' 

“ ಹಾಂ, ಆ ಮುಜ್ಜುನಿನಂತಾಗಿಡೆ ಅನರ ಗತಿ?” 

ರೋಹಿಣಿ ಲೈಲಾಳಂತೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಉತ್ತಮ ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೂ ಆಯ್ತು. ಆಕಾಶದ ಅಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಂತೆ ಭವಿಷ್ಯದ ಭೀಕರ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಅವನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋದುವು "ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ 
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ಕೋಹಿಣೀ? '' ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
“ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಸ್ವಾಮಿ? ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ ' 
ಉತ್ತೆಮನಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನ ನಿಜ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವನು 
ಆಲೋಜಚನಾಪರನಾದನು. ಏನುಹೊಳೆಯಿತೋ ಏನೋ ದೀನನಾಗಿ ಕೇಳಿದ 
“ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಯಿದೆ ರೋಹಿಣೀ? ” 
«« ಪತಿಭಾವನೆ ಇದೆ ಸ್ವಾಮೊ ” 
ಉತ್ತಮ ನಿಹ್ವಲನಾಗಿ, "ಇದು ಸುಳ್ಳು. ಅಥವಾ ನೀನು ಮನಃ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆಡಿದ ನುಡಿಯಲ್ಲ ರೋಹಿಣೀ ” ಎಂದ. 
"6 ನೀವು ನಂಬದಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? '' 
«« ನಂಬುವುದು ಹೇಗೆ ರೋಹಿಣೀ? ನಂಬಿಗೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಎಲ್ಲಿದೆ? 
ಸತಿ ಎಂದ ಬಳಿಕ ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ ಇರುವುದು ಬೇಡವೇ? ' 
«« ಫ್ರೇಮನಿಲ್ಲನೇದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಿ? '' 
" ಅವನು ಆಸ್ಚರ್ಯದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. «ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ? '' 
ರೋಹಿಣಿ ತನ್ನ ಮುಡಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ 
ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದು ಸಜೇಪದೇ ಮೂಸಿದಳು, ಆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೂ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೂ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಸ್ವಾಮೂ 
ಈ ಗ:ಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಮಳನಿದ್ದಂತೆ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವದಲ್ಲೂ ಪ್ರೇಮ ಅಡ 
ಗಿದೆ. ಗುಲಾಬಿಯ ಬಣ್ಣ ಅಥವಾ ಅದರ ಎಸಳುಗಳೇ ಗುಲಾಬಿ ಯಾಗ 
ಲಾರದು. ಅದು ಅಪೂರ್ಣ. ಅದರಂತೆ ಮನುಷ್ಯನ ದೈಹಿಕ ಆಸೆಲಾಲಸೆ 
ಗಳಾಗಲೀ ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಚುಂಒನ, ಆಲಿಂಗನ ಮೊದಲಾದ ಚಾಪಲ್ಯ 
ಗಳಾಗಲೀ ಪ್ರೇಮನಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ, ಪ್ರೇಮ'' ಎಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಯಂತೆ ಮಂತ್ರ ಪಠಿಸಿದರೆ ಪ್ರೇಮ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರೇಮದ ಚಿಹ್ನೆ 
ಅಥವಾ ಚೇಷ್ಟೆಗಳು. ಹೊರತು ಪ್ರೇಮವೇ ಅಲ್ಲ ಆ ಚೇಷ್ಟೆಗಳೇ 
ಪ್ರೇಮವಾಗಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕ, ತಂಗಿ, ಮಗಳು, ಸೊಸೆ, ನಾದಿನಿ, 
ಮೊದಲಾದವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಶಕ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ. ಪ್ರೇಮ ದಿವ 
ಮತ್ತು ಅಕಲಂಕ. ಅದು ಎಂದೂ ದುಃಖದಾಯಕವಲ್ಲ. ತಾಸ ಪಾನ 
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ಗಳೂ ಅದನ್ನು ಸೋಂಕಲಾರವು. ಅದರ ಜೇಸ್ಟೆಗಳಿಂದಲೇ ನಾನಾ ದುಃಖ.” 

ಕೋಹಿಣಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಉತ್ತಮನು 
ಸುಲಕಿತನಾದ. ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಹನಿಗಳು ಜಾರಿದುವು. “ಜಗತ್ತು 
ಇದೇ ಸುಖವೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿ ಜಿಯಲ್ಲ ಕೋಹಿಣೀ?'' ಎಂದು ಅನನು 
ನುಡಿದ, 

ಹಾಗೆ ಬಯಸಿದರೆ ನಾನು ಅಸರಾಧಿನಿ? ಎಂದು ಕೋಹಿಣಿ ಗದ್ಗದಿತ 
ಕಂಠದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಸುಕ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ನಾಕ್ಯ 
ಸರಣಿಯನ್ನು ಸುನಃ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. «4 ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ದ್ರೋಹಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಚಿಲ್ಲಿದವಳು. ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಒದ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಕ್ಷಮಿಸುವುದೂ ಶಿಕ್ಷಿಸುವುದೂ ನಿನ್ಮುನ್ನೇ ಕೂಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ "ನಾನೇನ 
ಮಾಡಲಿ? ಎಲ್ಲ ನಿನ್ಮುಕ್ಕೆ ಯಕ್ಲಿದೆ” ಎಂದು ಆಗ ನಾನು ಹೇಳಿದುದು” 

ನಾನು ಕ್ಷನಿಸದಿದ್ದಕೆ.., » 4 

ಶೋಹಿಣಿಯ ಕಣ್ಣೊಳಗಿನ ನೀರು ಅಲ್ಲೇ ಇಂಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಉತ್ತ 
ಮನ ಮೋಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. “ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ಎಂದು 
ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕೂಡಾ ತಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಸದಾಸಿದ್ಧಳೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೀನೆ. ನುನೆಯ ಬಾನಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ನೀರಿಡೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಆರಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

«« ಕೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣಿ? ಎಂದು ಉತ್ತಮ ಮುಂದೆ ಜಿಗಿದು 
ಅನಳ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಅನಳು ಅವನ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಸ್ತಕನನ್ನಿಟ್ಟು ಕೋದಿಸಿದಳು. ಬಲವಾದ ನೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಿಂದ ಮಕ್ಕ 
ಳಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತಿದ್ದಳು. ಉತ್ತಮ ಅವಳ ತಲೆ ಮತ್ತು 
ಬೆನ್ನುಗಳ ನೇಕೆ ಕ್ಸ ಅಡಿಸುತ್ತ ಕರುಣೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನುಡುತಿದ್ದ. 
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ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ತ ಮನುಷ್ಯ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖಾತಿಕೇಕದಿಂದ ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿದಾಗ 
ಇಷ್ಟಮಿತ್ರೆರ ಅಥವಾ ಬಂಧುಬಳಗದವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಹೈದಯವನ್ನು 
ತೋಡಿಕೋಳ್ಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೇದು. ಅಳು ಸಹಿಸಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಅತ್ತು ಬಿಡು 
ವುಮೂ ಉತ್ತಮ. ಏಕಂದರೆ ಅದರಿಂದ ಅವನು ಹೊತ್ತ ದುಃಖದ ಹೊರೇ 
ಯನ್ನು ತಾತ್ವಾ ಲಿಕವಾದರೂ ಇಳಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣಿ ಕ್ಲೀರಿನೊಂದಿಗೆ 
ಅದು ಸ ಲ್ಪ ಮಟ್ಟ ಗೆ ಕರಗಿ ಹೋಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅದೆ 
ಆ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಉದ್ದನ ಸಾಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಕಣ್ಮುಂಬ ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನೂ ದೇವರು ದಯಪಾಲಿಸಿರುವಂತೆ ಕೋರುತ್ತದೆ, ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ 
ಅಧಿಕ ಸಂಕಷ್ಟ ಮತ್ತು ದುಃಖಗಳನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅವರ ಸಹನಾ 
ಶಕ್ತಿಯ ಗುಟ್ಟು ಅದೇ ಇರಬೇಕು. ರೋಹಿಣಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು ನಿಜ. 

ಉತ್ತಮನ ಮೇಲೂ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟ ರವರೆಗೆ 
ಹುತ್ತ ದಲ್ಲಿ “ ಏನಿದೆ? ಎನಿಲ್ಲ? '' ಎಂದವನು ಚೆಂತಾಕ್ರಾ ಂತನಾಗಿದ್ದ 
ಅದರ ಸಮೂಪ ತೆರಳಲು ಅಂಜಿಕೆ. ಕಲ್ಲು ಆ ಕ್ಯ ನಡುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಣ್ಣು ಕೆರೆದು, ಕಡಿದು ಹುತ್ತವನ್ನು ನೆಲಸ ಹ ಮಾಡುವು 
ದಂತೂ ದೂರನೇ ಉಳಿಯಿತು. ಮ gS ಅನಿಶ್ಚಿತ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಈಗ * ಏನಿದೆ?) ಎಂದವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಕತ್ತಲೆ ಕರಗಿದೆ. ಹುತ್ತದ ಬಿಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಾಶ ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಹಾವಿನ ನಿಜ ಸ್ವರೂಪ ದರ್ಶನವೂ ಆಗಿದೆ. ಯಾವ ಸಂಶವೂ ಇಲ್ಲ 
ಆದುಬರಿಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ಅವನು ಸನ್ನದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಎದೆಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ಚಿಂತೆಯ ಇಳಿಮುಖ ಕಳೆದಿದೆ, ದೊಡ್ಡ ಸ್ತನದ 
ಔದಾರ್ಯದ ಕಳೆ ತುಂಬಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮುಖ 
ಗಂಬಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. 
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ಕೋಹಿಣೆಯೂ ಮನಾಠು ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಆದರೆ, ಅವರಿಬ್ಬರೇ 
ಇದ್ದಾಗ ಅವರ ಮಾತುಗಳೇ ಬೇರೆ. ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ರೋಹಿಣಿ 
ಅವನನ್ನು ಎಳೆಯುವಳು. ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಉತ್ತಮನ 
ಇದಿರು ಓದುವಳು. ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುನಳು. ಸೊತ್ತು ವಿತ್ತಗಳ 
ಬದಲು ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತುವಳು. ಅಧ್ಯಯನದಿಂದ ಅವನಿಗೂ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ' ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಒಂದೊಂದೇ 
ಉನ್ನತ ಸೋಪಾನವನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮನೋವಿಕಾರಗಳು ದಿನ 
ದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿವೆ. ತುಂಬಿದ ಕೊಡದಂತೆ ಪ್ರೇಮ 
ಅನನ ಎಡೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದೆ. ಪ್ರೇಮ ಜೇಷ್ಟೆಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಕಾಮವಾಗಿ ತುಳುಕಿಬ್ಲ. ರೋಹಿಣಿ ಅನನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರೂ 
ಅವನಿಗೇನೂ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅನನ ಕೈ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ಅವಳು ಮಾತೆ 
ನಾಡಿದರೂ ಸ್ಪುರಣ ಹೊಂದಲಾರ. ಪುರ.ನೋತ್ತನು ಸೇಯಮಶೀಲ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಆದರೆ ಚಂದ್ರಮೋಹನ? ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಕದಡಿದ ಕೆರಿ. ಪ್ರಣಯ 
ಭಂಗದಿಂದುಂಬಾದ ಹತಾಶೆಯ ಮದ್ದಾನೆ ಆ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿಳಿದು ಜಲ 
ಕ್ರೀಡೆ ಆಡಿ ಕೆಡಿಸಿದೆ. ತಿಳಿ ನೀರು ಕಲಕಿ ಹೋಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಕೆಸರು ನೀರಾ 
ಗಿದೆ. ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಕೆಸು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿವೆ. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲೂ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳೂ ಎದ್ದಿವೆ. ಮತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿಯುತ್ತಿವೆ ಕೆಸರು ಮಳ್ಳೆನ ಅಣುಕಣ 
ಗಳು ಇಂಗಿ ತೆಳವೂರಿದರೆ ನೀರು ತಿಳಿಯಾಗುವುದು. ತಿಳಿ ನೀರು ಕೆರೆಗೆ 
ಭೂಷಣ. ಮತ್ತು ಅದು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ. ಕೊಳಕು ನೀರು ಎಮ್ಮೆ 
ಕೋಣಗಳ ಹೊರಳಾಟಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ. ನಾನಾ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟ ರೋಗಾಣು 
ಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಸ್ಥಾನವಾಗಿಯೂ ಪರಿಣನಿಸುವದು. ನೀರು ತಿಳಿಯಾಗ 
ಬೀಕು ಮತ್ತು ಬೇಗನೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ರೋಹಿಣಿಯ ಆಲೋಚನೆ. 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಅವಳು ಚಿಂತಿಸ.ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಒಂದೊಂದೇ ಪದರನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳು 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ಆಡಿದ ನುಡಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊ 
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ಳ್ಳು ವಳು. ಅವನ ಅಕೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಕಟ್ಟುವಳು. ಹೀಗೆ ಯೋಚ 
ನಾ rN 4 ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕಂದಾಸೆ ನನಗೆ ರೋಹಿಣೀ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾನಿರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಬಹಳ ಇರಳಿ? 
ಎಂದು ಅವನಾಡಿದ್ದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಮೋಹನ". ಮತ್ತೆ 
ಹ ತೆರಳುವುದೇ ಯೋಗ್ಯ. ಆದರಿಂದ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅನಿಶ್ಚಿ ತ 
ಸ್ಥಿತಿ ತಪ್ಪುವುದು. ಈಗ ಕೈ ಮ್ಳ ಬುದ್ಧಿ ಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸನೇ ಇಲ್ಲ. ಸೋನಾ 
ನ ಆದುದರಿಂದ ಗ ಮುಂದಿನ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆನೆಸು 
ವುಡೊಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಿದರೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ ಅತ್ತ ಹೊರಳು 
ತ್ತದೆ. ಪಾಸಾದರೆ ನೌಕರಿಯೂ ಸಿಗುವ ಸಂಭೆವವಿದೆ. ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಸುಧಾರಣೆಯಾದೀತು ಅವನ ಭವಿಷ್ಯ ಹ ಬದಲಾದೀತು. ಮೋಹ 
ನನೂ ಸುಖಯಾದಾನು. ರೋಹಿಣಿ ಅಜನ ಸಿ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಯ 
ಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯ ಹೆನ್ನ ಬರೂ ಅವಳ ಇಚ್ಛೆ. ಯಾವ 
ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಅವಳು ಸಿದ್ಧಳು. 

ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ, ವಿಮಾ ಹಣ ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸು 
ದ್ದರು, ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೋಹಿಣಿ * ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ರೋಜಣಿ ಎಂದೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಬರುವವಳಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಾರಾ 
'ಯಣರಾಯರಿಗೇ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಅವಳು 
ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅವರೆ ಆಶ್ಲೇಷನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಚಾ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಆಷ್ಟೆ. ಅವರ ನೋಟವೇ ಕೋಟಹಿಣಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ 
ಮಾತಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಅ ಅವಳೇ ««ಮಾವಯ್ಯನವರೇ ಒಂದು ಕೆಲಸನಿ ವು 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಎಂದುತ್ತರನಿತ್ತಳು. ಉತ್ತ ಮ ಅಲ್ಲಿಂದೇಳೆಲೆತ್ಲಿ ಸಿದ. 
4« ಇರ್ರಿ. ನೀವಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ಅಡ್ಡ ನಿಲ್ಲ ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದಳು. 

“ ನಿನು ಮಗು ಏನದು ಹೇಳು?” ಎಂದು ನಾರಾಯಣರು ಕೇಳಿ 
ಬೋಡಿಗೊರಗಿದರು. 

“ ನೀವು ಹೆಣದ ಲೆಕ್ಕಮಾಡುತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಹಣ 
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ವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗರಾಯರಿಗೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಡಿ೭. ಅವರು ನಿಮ್ಮ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಮಗುವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಾದಿನಿಯೂ ನಿಮ್ಮನುಗುವೇ. ಅವರಿಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಲಿ.» 

ನಾರಾಯಣರಾಯರು ನಕ್ಕರು ರೋಹಿಣಿ ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು. 
“ ನಾನೂ ಹೊರಗಿನವಳಲ್ಲ. ನನಗೂ ಒಂದು ಸಮಪಾಲು ಬೇಕು '' 

ಅವಳ ಮಾನಯ್ಯ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಶೊಡಗಿದರು. 

ಅವರ ನಗು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿ ಕೇಳಿದಳು. « ಮಾವಯ್ಯ 
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮೈದುನಂದಿರು ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೀವು ಅವರನ್ನು 
ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲವೇ. 1 

4 ಓದಿಸುತಿದ್ದೆ ಮಗೂ ' 

« ಸರಿ, ನನಗೆ ಈಗ ಅಂತಹ ಮೈ ದುನನೊಬ್ಬ ಇದ್ದಾರೆ ಆವರಿಗೆ 
ಹಿಂದಿಲ್ಲ ಮುಂದಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಲಿತವರು. ಆದರೆ ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಸರೀ 
ಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಉತೀರ್ಣರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದಾಸೆಯಿವೆ ಅವರಿಗೆ. 
ಅದು ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ. ದುಃಖದಿಂದ 
ಅನರ ವಿವೇಕವೇ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ವಿಚಾರಗಳು 
ಸುಳಿಯಶೊಡಗಿವೆ. ಹಗಲಿರುಳು ಬೀದಿ, ಗುಡ್ಡ, ದಿನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆಯು 
ಕ್ರಿರುವರು. ಹೀಗೇ ಆದರೆ ಆ ಜೀನ ಹಾಳಾಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಾರದು. ನಾನನರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಿಂದ ಗೊತ್ತು. ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ನನ್ನಾಶೆ. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತಪ್ಪಾ 
ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ?' 

ರೋಹಿಣಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದಾಗ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಪ್ರೀತಿಯ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೇಳಿದರು. “ನೀನು ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” 

ಅವಳು ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

ಅವರು ಯಾರು? ಏನು? ಎಂಬ ವಿವರವನ್ನು ನಾರಾಯಣರಾಯರು 
ಕೇಳಜಿ “ ಕೋಹಿಣಿಣ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ.. ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. ತಿಳಿಸಿಬಿಡು?' `ಎಂದು ನುಡಿದರು. 

“ ಮಾವಯ್ಯ, ಅವರಿಗೆ ಇರಲು ಮನೆಯಿದೆ. ?? 
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« ಹಾಗೇನು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಟರ್ಮ್‌ ಹೀ ತುಂಬುವ ಕಾಲಕ್ಕೈ ಬಂದು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುಕ್ತೀನೆ. ನೀನೇ 
ಮುಟ್ಟಿಸು, ತ್ರಿ 

ರೋಹಿಣಿ ಆನಂದಭರಿತಳಾಗಿ ಮಾವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಗೆಲುವಿನ ಮುಖದಿಂದ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 

ಉತ್ತಮ ಮರುದಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ರೋಹಿಣಿಯೂ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಗೇಟನ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, * ಸಂಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೇಗನೇ ಬರು 
ತ್ತ್ರೀರಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

4 ಯಾಕೆ? ೫ 

“ ನನಗೆ ಸಾಧನಕೇರಿ ನರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ? 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇಕೆ? » 

“ ನೀವೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೇದು. ” 

“ ಛೇ, ನೀನೇ ಹೋಗಿ ಬಾ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಆದರೆ ಅವಳು ಸಾಧನಕೇರಿ ವರೆಗೆ ತೆರಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರ 
ಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟು ಬಂದಾಗ ತಾರ್‌ ರಸ್ತೈಯ ಬದಿ ಹುಣಸೆ 
ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲೇ ಮೋಹನನನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಖ 
ಸಾಗರ ಬಂಗಲೆಯ ಕಡೆ. ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ, ಗಡ್ಡ ಅರ್ಧ ಇಂಚು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅವನ ಇಜಾರ, ಅಂಗಿ; 
ನೆಕ್‌ಟೈಗಳ ಮೇಲಿಂದ ದೂರದಿಂದಲೇ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಗುರುತು ಹತ್ತಿತು. 
ಆದರೆ ಸಮೂನ ಬಂದರೂ ಮೋಹನ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾ 
ಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಕರೆದಳು. “ ಮೋಹನ್‌. ಮೋಹನ ? 

೬ ಹಾಂ, ಹಾಂ, ಯಾರು? '' ಎಂದು ಹಾರಿಬಿದ್ದವನಂತೆ ಕೇಳಿದ. 

4 ನಾನು ಮೋಹನ” 

“ ನೀನೇ? ಓಹೋ, ಹೌದು. ಹೌದು ? 

“ ನೀವು ನೋಡಲಿಲ್ಲನೇ ಮೋಹನ್‌??? 
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“ ಈಗ ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಇರಬೇ 


ಕೆಂದು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಸ 
“ ಇರಲಿ. ನಿಮಗೊಂದು ರುಭೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಲು ಹೊರಟು 


ಬಂದಿಡ್ಡೇನೆ ಮೋಹನ್‌? 

4 ಶುಭ ಸಮಾಚಾರ? ಏನು, ರೋಹಿಣಿ ಗಂಡು ಮಗು ಹಡೆದಳೆ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವೂ 
ಆಯ್ತು. ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. ಮತ್ತೆ ನಾಲಿಗೆ 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ತೆಪ್ಪಗಾದಳು. ಮೋಹನನೇ ಅಕ್ಷೇಣ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ 
ಹೇಳಿದ. “ ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ನನ್ನ ಲಗ್ಗದ ವರ್ಶಮಾನವಿರ 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲವೇ? ನಿನಗಿಂತ ಸುಂದರಿಯರಾದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿದ್ದಾರೆಂದು ನೀನೇ 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದ ನೆನಪಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಡೆಯಾ?” 

“ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. '' 

“ ಜಿನ್ನಾಗಿರುವಳೇ? '' 

“ಹುಂ? 

“ ರೊಕ್ಕ 2೫ 

«« ಅದೂ ಇದೆ. ನೀವು ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಓದಿಸುತ್ತಾರಂತೆ ನೋಹರ್ನ” 

ಈಗ ನೋಹನನ ಮೋರೆಯೇ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಂಟಿಕ್ಸಿತು. ಅವನು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ತಾರ" ರಸ್ತೆಗೆ ಇಳಿದು ಪೇಟಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ, “ನಿಲ್ಲಿರಿ 
ನಿಲ್ಲಿರಿ. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ರೋಹಿಣಿಯೂ 
ಒಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅವನೊಂದಿಗೇ ರೋಹಿಣಿ ನಡೆದು ಹೋದಳು. 
ಮೋಹನ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆಗ 
ಳನ್ನಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಕೋಹಿಣಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. « ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡು 
ತ್ತೀರಿ ಮೋಹನ್‌??? 

« ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.?” 

«« ಒಂದು ಮಾತಂದ ಕೂಡಲೇ ಸೆಟಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ? 
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ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

« ನಿನೋದದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಾಗ ಆ ರೀತಿ ಸ್ಟೀಕರಿಸಜಿ 
ಗಂಭೀರರಾಗುತ್ತೀರಿ. ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರಗಳು ನಿಮಗೆ ನಗುವಂತಹ 
ಸುಲ್ಲಕ ಸಂಗತಿಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ದೇವರೇ” 
ಎಂದು ರೋಹಿಣಿ ನುಡಿದು ಹಣೆಗೆ ಕೈ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. 

ಮೋಹನ ಹೇಳಿದ. “ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಶಾಸ ತಟ್ಟದೆ ರೋಹಿಣೀ, 
ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಜೀವನ ಕ್ಷಯಿಸುತ್ತಿದೆ.” 

“ಶಾಪಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರವೂ ಇದೆ ಮೋಹನ್‌. ಕ್ಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವತ್ತೆಅಕ್ರಯ.” 

" ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಲ್ಲ” ನಿಂದು ಮೋಹನ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ. 

«« ಯಾಕಿಲ್ಲ ಮೋಹನ್‌? ಭೂಮಿ ನಡುಗಿತೇ? ಆಕಾಶ ಕಳಚಿ 

ದ್ದಿತೇ 9 ಸಾಗರದ ತೆರೆಗಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದುವೇ? ಅಂತಹದೇನೂ 
ನ ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭ್ರಾಂತಿ ಆ ಮುಸುಕನ್ನು 
ಕ್ರೊಗೆಯಲು ಶಕ್ಯವಿಜಿ, ನನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ನನ್ನ 

ನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಆಶೆ ಶೆಯಿದೆ. ?? 


~ 


« ಏನದು ಆಶೆ.?ಿ” 

«« ನೀವು ನುತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ 
ಮೋಹನ್‌. ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ. ನಾನು ನಿನೋದಕ್ಕನ್ನು ವದಿಲ್ಲ. 22 

«« ಹೋ, ಹೋಗೋಣ. ಅದಕ್ಕೇನಡ್ಡಿ? ಪೈಸಾ? ಪೈಸಾ ಸಿ 
ಎಂದು ಮೋಹನ" ಕೈಯ್ಯ ಹೆಬ್ಬರಳನ್ನು ಕಿರುಬೆರಳಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿದ. 

« ನಾನದರ ಹೊಣೆ ಹೊರುತ್ತೇನೆ ಮೋಹನ”. ಅದೇ ಶುಭ 
ನರ್ತವಸಾನವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಬಂಜೆ ೫ 

« ಹಾಂ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಮೋಹನ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದ. 

«« ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ... ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮನೆ ನನ್ನನು. ಹಕ್ಕಿದೆ ಕೊಡಲು. ಮತ್ತೆ 
ಯಾರೂ ಆಕ್ಷೇನಿಸಲಾರರು. ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವವರೂ ಅಲ್ಲ. ? 


| 
ಕೆ 
ಮ 
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ಮೋಹನ ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. « ನಾನು ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಲಿ?ಿ'' 

6 ಎಂದರೆ? ಕಲಿಯುವುದೇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ? ಕಲಿತು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೇದು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡೂ ಬರುತ್ತದೆ ” 

«ಆ ಹಣ ಯಾರಿಗೆ? ಯಾರಿಗಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ" ? 

«ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ರೋಹಿಣಿ ಬಾಯಿ 
ತೆಗೆದಳು. ಆದರೆ ಫಕ್ಕನೇ ತಡೆದು, "" ನಿಮ್ಮ ಬಂಧು ಬಳಗಕ್ಕೆ '' 
ಎಂದಳು. 

« ಹುಂ, ಹುಂ” ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದ ಮೋಹನ. ರೋಜಣಿ 
ಅಶ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ ನುಡಿದಳು. « ಬಂಧು ಬಳಗಕ್ಕೆ ಎಂದು ನಾನಂದಾಗ 
ಮೂಗು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಮೋಹನ್‌. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೆ, 
ಅತ್ತಿಗೆಗೆ, ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗು 
ತ್ತದೆ, ಅನರ ಬಡತನ ಹಿಂಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಶಿ ಕೈಗೂಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಆನರ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು 
ಈ ರೀತಿಯ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಕು. ತ್ಯಾಗ ಜೀವನವೇ ನಿಜವಾದ ಜೀವನ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಬಂಧುಗಳಿಗಾಗಿ ಬಳಗದವರು, ಸತಿಗಾಗಿ 
ಸತಿ, ಮಿತ್ರರಿಗಾಗಿ ಮಿತ್ರರು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವರು. ತ್ಯಾಗವಿಲ್ಲದ 
ಪ್ರೇಮವೂ ಇಲ್ಲ.” 

" ಹುಂ ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ. ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಭಾಷಣ ನಡೆಯಲಿ. 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ. ನಾನು ಕೇಳುತಿದ್ದೇನೆ ರೊಹಿಣೀ- ನನಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿಲ್ಲ? 

ರೋಹಿಣಿ ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಳು. ಇದಿರಿಗೆ ಟಾಂಗಾ ರಭಸದಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅವಳ 
ಮಾವಯ್ಯ ನವರೊಡನೆ ಸಂಜೆ ತಿರುಗಾಡಲು ತೆರಳುತಿದ್ದ ಜೋಶಿಯವರು 
ಇದಿರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಮಾವಯ್ಯ ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಒರಗಿರುವರು. 
ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರು ಅವರನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಂಡ 
ಕೋಹಿಣಿ «ಮಾವಯ್ಯಾ, ಏನಾಯ್ತು? ಏನಾಯ್ತು?” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
ಭಾಂಗಾದ ಬೆಂಬತ್ತಿದಳು. 

ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರು ಬಾಂಗಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿ « ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ 
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ನಾಡುತ್ತ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದರು. ನಕ್ಕೆ ಕಾಲಡಿ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆಯಿದ್ದಿ ತು. ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆ. » ಎಂದರು. 

ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ರೋಹಿಣಿ ಅವರ 
ಸಮಿೂಪ ತೆರಳಿದಳು. “ಉತ್ತಮ? ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ರೋಹಿಣಿ ಉತ್ತಮನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಮೋಹನನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. ರಸ್ತೆ ಯಿಂದ 
ನಾರಾಯಣರಾಯರನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಉತ್ತಮ 
ಬರುವ ವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರನ್ನು ಅವರು ಗುರುತಿಸಿ 

ಗೆ 


ಅಯಿ 
ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರಿ] ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬರುವ ವರೆಗೂ 
ಅವರ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 


ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಆಕಸ್ಮಿಕ ನಿಧನದಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಇಗಿದೆ. ಕೇಳಿದವರು ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ. “ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು” ಎಂದು ಕೆಲವರು ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿದರು. 'ಹಾಂ, ನಿಜ? 
ನಿಜ?” ಎಂದು ಅನೇಕರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, “ ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ 
ದಿದ್ದರು * ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದರು. “ಏನಾಯಿತು ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೇ? 
ಯಾವ ರೋಗವೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೃದ್ರೋಗ ಎಷ್ಟು ಆಕಸ್ಮಿಕೆವಸ್ಪಾ” 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅನ್ನುವವರೇ, ಅವರ ಗುರುತು ಸರಿಚಯ, ಸ್ನೇಹ 
ಸಹನಾಸವುಳ್ಳವರೆಲ್ಲರೂ ಅವರ ಗುಣಾಕಿಶಯವನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ಅವರ 
ಸಂಗಾತಿಗಳಾದ ಜೋಶಿ, ದೇಸಾಯಿ, ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮೊದಲಾದ ಮುದು 
ಕರಿಗೆ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಗುಣ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
* ಅದು ಸುಖ ಜೀವ, ತಾವು ಸ್ವತಃ ಸುಖಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪರರ ಸುಖದ 
ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಕಷ್ಟಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಪರರ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸರಿಹರಿಸಲೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ದೇವರು 
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ಅವರಿಗೆ ಸುಖಮರಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳುವರು. “ಅವ 
ರಿಗಿನ್ನೇನಾಗಬೇಕು? ಹಾಲುಗೂಸುಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಲಗ್ನ 
ವಾಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆಮೊನ್ನೆ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಒಂದು ವಾರ ಇದ್ದು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸಾತಾರಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗನೂ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದ. ಮಗನ ಕಣ್ಣಿ 
ದಿರೇ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟರು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷರೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದುದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂತಹ ಭಾಗ್ಯ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರು, ಬಂಧು 
ಬಳಗದ ನಿವ ಸತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸ್ತ್ರೀಯರು, ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀ್ಲರೆದರು. ಕೆಲನರಿಗೆ ಅವರ ಬೌತಿಕ ಶರೀರದ 
ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನ ಲಭಿಸಿತು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ ನಾಗವೇಣಿಗೂ 
ಆ ಪುಣ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣೆಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳು ತನ್ನ ಹಣೆಬರ 
ಹವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. “ಸುಖಸಾಗರ” ಶೋಕಸಾಗರವಾಗಿ ಸರಿಣ 
ಮಿಸಿತು. 

ರೋಹಿಣಿ ಶೋಕಾತಿಶಯದಿಂದ ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ದಿನಂಪ್ರತಿ 
ನೂರಾರು ಸಲ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಕೋಹಣೇ, ಕೋಹಿಜೇ'' ಎಂದು 
ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾನಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸ್ಟೊವ್‌ ಹಚ್ಚಿ ದಾಗಲೇ 
«ಕೋಹಿಣೀ ” ಎಂದು ಅವರ ಉದಯರಾಗ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ 
ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಗೆ ಹೋದವರು ಬರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು 
ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗಲೇ « ರೋಹಿಣೀ” ಎಂದು ಕರೆದು ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ 
ವನ್ನು ಎಳೆಯುತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಓಡಿ ಬಂದು ಗೇಟಿನ ಚಿಲುಕ ತೆಗೆದು 
ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಯಿಪಲ್ಯದ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವರು ಕೂತಾಗ ನಿಂತಾಗ " ರೋಹಿಣೀ”, ನೀರು 
ಬೇಕಾದಾಗ “ರೋಹಿಣೀ”. ಪತ್ರ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನುಓದಬೇಕು ರೋಹಿಣಿ. 
ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ಮೊಸರಿನ ಲೆಕ್ಕ, 0/2 ಲೆಕ್ಕ, ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಕಿಯ ಲೆಕ್ಕ, 
ಎಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅವಳೇ. ಕೊಹಿಜೆ ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೇ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡುಂತಿದ್ದಳು. 

ಈಗಲೂ “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ? ಎಂದು ಅವರು ಕರೆಯುವ 
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ಮೃದು ಮಧುರ ಸ್ವರ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಅಗಲಿ ಹೋದಂತೆಯೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸುವದಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಸುಪ್ರಭಾತದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಸ್ಮರಣೆಯಾಗುತ್ತ ಡೆ. ಸಂಜಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಊರುಗೋಲು 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದು ಬಂದಂತೆ ಕಾ ಣುತ್ತದೆ. ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಕಾಲಿಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಭೀತಿ. ಅವರ ದೊಡ್ಡ ತೈಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಲು 
ಭಯ. ಅವರು ಹಿಡಿದ ಊರುಗೋಲು, ಕೊಡೆ, ಚೀಲಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟ 
ದಾಗ ಕೈಕಾಲು ಗದಗದ ನಡುಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಚಪ್ಪಲಿ; ಕೋಟು, 
ಅಂಗಿ, ಕಾಶ್ಮೀರಿ ಶಾಲುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರೆಲ್ಲೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ 
ಸ್ನಾನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಈಗ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ಭಾವಿಸುವುದೂ ಉಂಟ. 
ಜೀವಂತನಿದ್ದಾ ಗ ಅವರು ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಕಂಡರು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದಾದರೂ ಅವರು 'ಓನ್ಮೊ ಮ್ಮೆ ಏರಿದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದುದುಂಟು. ಮಗಳೊಡನೆ ಜಾಗ ಗೆ ಎಂದು 
ಅನೇಕ ಸ ಇರೆ ಅವರು” ವಾದಿಸುತಿದ್ದ ರು, ಆದರೆ ಸೊಸೆಯ ಮುಂದೆ ಅವರ 
ಸಿಟ್ಟು, ಅಸಮಾಧಾನ; ಅವರ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲ ಜಾರಿ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ವೇದವಾಕ್ಯ. ಅಷ್ಟು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವ 
ಮತ್ತು ನಂಬಿಗೆ. ಆ ಅಗಾಧ ಪ್ರೇಮನೇ ಈಗ ರೋಹಿಣಿಯ ಜೀವವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡಿದೆ. ಜೀವದಿಂದಿರುವಾಗ ಅವರು ಅರಿಯದ ಸಂಗತಿ ಮರಣ 
ಹೊಂದಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಅರಿತರು ಎಂದವಳ ಭೀತಿ. ಅವರ ಮುಂದೆ 
ತಾನು ಅಸರಾಧಿನಿಯಾದೆ ಎಂದು ಶವಳು ಹಲುಒಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಸಾವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾವಿನ ಮಾತುಗಳೇ. 
ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಮುಡಿ, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ಮನೆತುಂಬ ಕಸ, ಚೆಲ್ಲಿದ ಬಟ್ಟಿ 
ಬರೆ ಇವೇ ಎಲ್ಲರ ದೃ ಷ್ಟಿ ಗೆ ಬಿಳುತ್ತವೆ. ನರಳುವ ಮಾತುಗಳು. ಅಳುವ 
ಮೋರೆಗಳು. ಎಲ್ಲರ "ಕಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಾವಿನ ಕಳೆ. ಅವರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿನ ಕಲೆ. ಮನೆಯ ಒಂದೊಂದು ಕಂಭೆಗಳು ಸಾವಿನ ಸ್ತಂಭಗಳು ” 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತ ಜನರೂ ಸತ್ತವರ ನಿನರವನ್ನೆ ಹೇಳುವರು. 
ಸಾವಿನ ಸಂಗತಿಗಳೇ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಅದರಂತೆ ರೋಹಿಣಿ ಕೂಡಾ 
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ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬದುಕಿ ಏನ;ಫಲ? 
ಅತ್ತ ಮೋಹನನ ಅವಸ್ಥೆ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಮೋಹನನ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಖಕರ 
ವಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆ ಗಳಿಲ್ಲ. ಆವನು ಬಹಳ ದನ ಬದುಕೆ ಉಳಿಯಲಾರ, 
ಒಂದು ದಿನ ರೇಲ್ವೆ ಗಾಲಿಗಳು ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೊರೆದೆಸೆಯುವ 
ಸಂಭವವಿದೆ. ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಇರಲಾರ. ಹುಚ್ಚ 
ರಾಸ್ಪತ್ರೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಗತಿಯೋ ಏನೋ! ಅಂತಹ ದುರ್ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೇ? ಕವಿಗಳು ಅಂತಹ ಕರ್ಣ ಕಠೋರ 
ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನುಕೇಳಬೇಕಾದೀತೇ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುವುದೇ ಯೋಗ್ಯ. 

ಹೌದು. ರೋಹಿಣಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿದರೆ ಉತ್ತಮನಿಸೆ ದುಃಖವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅವನು ಅಳುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲದಿವಸ್ಕ ತಿಂಗಳು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ 
ಅಶ್ಮಾನು. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ರೋಹಿಣಿಯ ಸ್ಮರಣೆ ಆಗಾಗ ಉಂಟಾಗ 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟೆ, ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಶಕ್ಯವಿಡೆ. 
ವಯಸ್ಸು ಬಹಳವಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ನೂತನ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡಬಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿ ಇರಿದ ಗಾಯವನ್ನು ಅವಳು ಗುಣಪಡಿಸದೇ ಇರ 
ಲಾರಳು. ಮಕ್ಕಳು ನಕ್ಕುನಲಿದು ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆಯ 
ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನೇಳಿಸುವುವು. ಅವಳು ಸಾಯುವದರಿಂದಲೇ ಉತ್ತಮರನಿಗೆ 
ಆ ರೀತಿಯ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ 
ಮಾವಯ್ಯನವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ ತೃಪ್ತಿಯಾದೀತು. ರೋಹಿಣಿಯ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಅವರು ಕ್ಷಮಿಸದೇ ಇರಲಾರರು. ಅವಳು ಬಯಸುವುದು ಅದನ್ನೇ. 
ಈ ಕೃತಕ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. 

ಆದರೆ ಸಾಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮಾವಯ್ಯ ನವರು ವಯೋ 
ವೃದ್ದರು. ಹೈದಯ ವಿಕಾರದಿಂದ ಮರಣಹೊಂದಿದರು. ಎಲ್ಲ ಒಂದೃ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಿತು. ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವಳಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಳು. 
ಹೃದ್ರೋಗ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಲಾರದು, ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ 
ಉಸಿರು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಲಾರದು. ಅದನ್ನು ಅವಳೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 
ನೀರಿದ್ದಬಾವಿ ಅವಳಿಗೆ ಗತಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಾವಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಹಗ್ಗ. 
ಕೋಹಿಣಿ ಈರೀತಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ಸ್ಥಿತಿ 
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ತಾರು ಮೂರಾಗಿದೆ. ಸಾರಾಸಾರ ವಿಚಾರ ಮೇರೆದಟ್ಟಿದೆ. ತಕ್ಕಡಿಯ ತಟ್ಟಿ 
ಗಳು ತೂಕತಪ್ಪಿ ಮೇಲೆಕೆಳಗೆ ಜೋತಾಡುತ್ತಿನೆ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯೇ 
ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ಅರೆನಿದ್ದೆಯದಾಗ ದುಸ್ವಪ್ನಗಳಿಂದ ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸು 
ವಳು. ಗಾಢನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಬೇಕೆಂದು ಪೇಟೆಯಿಂದ ನಿದ್ದೆಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು 
ತರಿಸಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಒಂದೊಂದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನೀರು 
ಕುಡಿಯುವಳು. 

ನಿತೃಕಾರ್ಯ ನೆರವೇರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಬಂಧು ಬಳಗದವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ತೊಲಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರು ತೆರಳಿದ ಮೇಲೂ ನಾಗವೇಣಿ 
ತನ್ನಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಉಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೂ 
ಹಾವೇರಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂವರೇ. ಮೂವರೂ ತಂತಮ್ಮ 
ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ತಮ ಎಂದಿನಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ತೆರಳು 
ತ್ಲಾನೆ. ಗಂಗಮ್ಮನನರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. ರೋಹಿಣಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಟ್ಟಿ ದಮೇಲೆಯೇ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಯಾರಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮೌನ. ಅಗತ್ಯಬಿದ್ದಾಗ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. ಆ ಮಾತೂ ಮುತ್ತಿ ನಷ್ಟು 
ಪ್ರಿಯ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವ, ಕೇಳುವ ವಾತಾವರಣವೇ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಉಸಿರು *ಟ್ಟಿದಂತಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಜೀವ 
ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದೆ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಇನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ 
ಉಳಿವ ಲಕ್ಷಣನಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಹತ್ತಿದೆ. ಅದು ನಿಶ್ಚಿತ. 
ಯಾವಾಗ್ಯ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಅರಿತಿಲ್ಲ. ಅಗಲಿ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಒಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರಮೋಹನನ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವಳ ಅಶೆ. | 

ಮನಸ್ಸು ಅತ್ಯಂತ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲದಿಂದಿದ್ದ ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ 
ಕೋಹಿಣಿ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ಬಂದಳು. ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದಳು.  ನೆರಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ ಗುರುತುಪರಿಚಯದವರ ಸುಖದುಃಖ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಾತುಮಗಿಸಿ ಚಂದ್ರಮೋಹನನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಸುಕತ್ತಲೆಯೇ ಆಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಮೋಹನ 
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ನೊಬ್ಬನೇ. ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗುಡಿಗೆ 
ತೆರಳಿದ್ದರು. ರೋಹಿಣಿ ಬಂದುದನ್ನುಕಂಡು ಮೋಹನನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಅನೇಕ ವಾರಗಳಿಂದ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮೋಹನ ಅವಳ ಸಮಿಪ ಬಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿ, 
“ರೋಹಿಣೀ, ಸೈರಿಸಿಕೋ. ಸೈರಿಸಿಕೋ?' ಎಂದು ಸಮಧಾಯಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದ. 
ಆದರೆ ಮುಂದಿ ಅವನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿ ಅವನ 
ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಮೋರೆಯಿಂದ ಧೂಳನ್ನು ಒರಸಿದಳು. 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು ತೊಯ್ದಳು. ನೋಹನನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿನೀರಿನ ಬುಗ್ಗೆಗಳು ಒಡೆದುವು. 

ರೋಹಿಣಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲಲು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಶಕ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಿಂತರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹನೆ, ಕುಳಿತರೆ ಅಸಹನೆ. ಅವಳ 
ಜೀವವನ್ನು ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಯಾರೋ ಹಿಡಿದೆಳೆಯತಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಮೋಹನ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು, “ರೋಹಿಣೀ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಹುಂ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮೋಹನ್‌. ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಒಬ್ಬಳೇ 
ತೆರಳುತ್ತೇನೆ” 

«« ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ರೋಹಿಣೀ. ನಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲು.” 

«« ನಾನು ಮನೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳುತಿದ್ದೇನೆ ಮೋಹೆನ್‌. ಬಂಧನ 
ದಾಜಿ ತೆರಳುತಿದ್ದೀನೆ. » 

««ರೋಹಿಣಿಣ ರೋಹಿಣಿ ರೋಹಿಣೀ” ಎಂದು ಮೋಹನ ಕೂಗುತ್ತ 
ಬಂದ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಮನೆಗೆ 
ಸಮಿಾಪಿಸುವ ವರೆಗೂ "ರೋಹಿಣಿ ಕೆಣಹಿಣಿ” ಎಂದು ಯಾರೋಕಕೆದಂತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಮಾವಯ್ಯನವರ 
ಸ್ವರವೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಉತ್ತಮ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಎದುರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅವಳೇ ದೂಡಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. “ಯಾರದು? ರೋಹಿಣಿ 
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ಯೇನು?” ಎಂದ: ಒಳಗಿನಿಂದ ಗೆಂಗಮ್ಮನ ಪ್ರೇತಸ್ವರ ಕೇಳಿತು. “ಹುಂ” 
ಎಂದು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟತು. ಅವಳ ಕೈಕಾಲುಗಳು ನಡುಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಗುವಿನಂತೆ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅಟ್ಟವನ್ನೇ 
ರಿದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿದ್ದೆ ಗುಳಿಗೆ ಬಾಟಲಿ 
ಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡೆದು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು, ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟು ಬಾಯಿಗೆ 
ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಚ ಕಚ ಜಗಿದು ನುಂಗಿದಳು. ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
ರಕುತವೂ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂದು ಅವಳು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. 

ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ತಮ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. ಯಾವಾಗಲೂ ರೋಹಿಣಿ ಇದಿರು ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸುತಿದ್ದ ಳು. ಇಂದು ಅವಳೆ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಫಕ್ಕನೇ ಉತ್ತಮನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿದಂತಾಯಿತು. “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ? 
ಎಂದು ಕರೆನ. ಉತ್ತರವೇ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿರಬೇಕು” ಎಂದು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ನುಡಿದರು. “ರೋಹಿಣೀ ರೋಹಿಣೀ? ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತ ಉತ್ತಮ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಬಂದವನು ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದವನಂತೆ 
ಅರೆಕ್ಷಣ ಸ್ತಂಭೀಭೂತನಾದ. ಕೇಳಿದವರ ಎದೆಯೊಡೆಯುವಂತೆ 
“ರೋಹಿಣೀ” ಎಂದು ಅವನು ಕೂಗಿ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಅವಳ 
ಬಾಯಿಂದ ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ರಕುತವನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಒರಸಿದ. 
“ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣಿಣ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ರೋಹಿಣೀ, 
ನೋಡು, ಮಾತನಾಡು. ನನ್ನಯಾವ ತಪ್ಪಿಗೆ ನನಗೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಕೋಹಿಣೀ?' 

ಅವನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. “ರೋಹಿಣೀ, 
ರೋಹಿಣೀ'' ಎಂಬ ಅವನ ಕೂಗು ಅಷ್ಟ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. 


ಆರಂಭವಾದುದು : 
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ಸಂಪಾದಕರು: ಎಂ. ಹರಿದಾಸ್‌ರಾನ್‌ 


ಪ್ರತಿ ವರುಷದ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ ರಿಂದ ವರುಷವು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದರಂತೆ ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ವರುಷಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವೆವು. 

ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ನಿಕಾಂಕ ನಾಟಕ 
ಮೊದಲಾದ ಸರಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳ ರಾಜಕಾರಣ, 
ಹಾಗೂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನಗಳ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂಕೊಡಲು 
ಯಶ್ನಿಸುವೆವು. 

ನರುಷದ ಯಾವುದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಚಂದಾದಾರ 
ರಾಗಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಆ ವರುಷಾರಂಭದಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಲಾಗುವುದು. 

ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ವರುಷಗಳ ಯಾವುದೇ ಗ್ರಂಥ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಸವಲತ್ತು 
ಕೊಡಲಾಗುವುದು, 
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೫) 


೬) 


೭) 


ಪ್ರಕಟವಾದ ಗ್ರಂಥಗಳು 


ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌ ಕಾಣಿಕೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು ಬೆಲೆ: ೧--೦--0 
ಓಹೆಸ್ರಿ ನೆಲ್ಸ್‌, ಸೋಯೆ ಮೊದಲಾದ ಜಗತ್ತಿನ ವಿನಿಢ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ 
ಲೇಖಕರ ೧೩ ಚಿಕ್ಕ ಕಥೆಗಳು. ಉತ್ತಮ ಮತ್ತು ಆದರ್ಶ ಕತೆಗಳು. 
ಬದುಕಿನದಾರಿ ( ಕಾದಂಬರಿ) ಬೆಲೆ; ೧-೮-೦ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಒಂದು ಡೇಸಾಯೀ ಕುಟುಂಬದ ಕಥೆ. ಸುಂದರ 
ಕಾದಂಬರಿ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜನಜೀವನದ ಒಂದು ಮಾದರಿ, 
ಮರುಭೂಮಿಯೆ ಅರಬರು (ಕಾಜಕಾರಣ) ಬೆಲೆ: ೧--೮--೦ 
ಎಲ್ಲ ಅರಬ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ರಾಜಕೀಯ, ಆರ್ಥಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾಲೋಚಿತ ಕೃತಿ. ವ್ಯಂಗ್ಯ ಜಿಶ್ರಗಳು ಮತ್ತು 
ನಕ್ಷೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಉಪಯುಕ್ತ. 

ನಂದಾದೀಪದ ನಂದಿನಿ ( ಚರಿತ್ರೆ) ಬೆಲೆ: ೧-೪-0 
ಶೀಮತಿ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಂಹಿತರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾಂ. 
ಇತಿಹಾಸ, ನೆಹರೂ ಮನೆತನದ ವಿವರ ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಇವೆ. 


ಅವರು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಬೆಲೆ: ೧-೦-೦ 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಥೆಗಳು. 
ಬಾಳಿನ ಗಿಡ ( ಕಾದಂಬರಿ) ಬೆಲೆ: ೨-೧೨--೦ 


ನಿವೃತ್ತ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಪಡಭೂನಿಗಗೆ ತೆರಳಿ ಅದನ್ನು ಕೃಷಿ 
ಮಾಡಿದ ಸರಸ ಕಾದಂಬರಿ. ರಾಷ್ಟ್ರ ಕನಿ ತ್ರೀ ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳವರ 
ವಿದ್ವತ್ಪೂರ್ಣ ಮುನ್ನುಡಿ. ಅತ್ಯುಂತ ಮನೋಹರವಾದ ಕಾದಂಬರಿ. 


ರಾಧಸ್‌ (ಕಲಾಸಂಕಲನ) ಬೆಲೆ: ೧-೦-೦ 
ಶ್ರೀ ಪಾಂಡೇಶ್ವರ ಗಣನತಿರಾಯರ ನಿದ್ವತ್ಸೂರ್ಣ ಪ್ರಬಂಧಗಳು. 
ವಾಸನಾ ( ನೀಳ್ಗತೆ) ಬೆಲೆ; ೧--೦---0 


ಬಂಗಾಲಿ ಬರಹಗಾರರ ಕತೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಶ್ರೀ ಪಿ.ವಿ. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಬರೆದ ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕ ನೀಳ್ಗತೆ. | 


ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಗೆ ಉದಾರ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದವರು 


“ಆಜೀವ ಸದಸ್ಯರು: ( ನೂರುರೂ. ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರು ) 
(೧) 1. ೫. ಉರವಕೊಂಡದ ಜಗದ್ಗುರುಗಳವರು. 


(೨) ತ್ರೀ ಮೋಹರೆ ಹಣಮಂತರಾಯರು, ಹುಬ್ಬ ಕ್ಕ 
(೩) ತ್ರೀ ಬಿ. ಮಾಧವರಾಯರು ಅನಂತಪುರ 
(೪) ಕುಂ. ಸೌ, ಬಿ. ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ಅನಂತಪುರ 


ಹಿತಚಿಂತಕರು: (ರೂ. ೨೫ ಕೊಟ್ಟಿವರು ) 


(೧) ತ್ರೀ ಜಿ. ಎಸ್‌. ದೇಸಾಯರು ಮುಧೋಳ 
(೨) » ಓ..ವಾಯ್‌. ಮಿಸ್ಕಿನ್‌ ಸಾಹುಕಾರು ಗದಗ 
(೩) ,, ಬಿ.ಕೆ. ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮಂಗಳೂರು 
(೪) » ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಪ್ರಭೆಗಳು ಮಂಗಳೂರು 
(೫) ,, ಡಾ. ಬಿ. ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಆದವಾನಿ 


(೬) » ಅ. ಸೀತಾರಾಮ ಭಟ್ಟರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


